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Chers et chères ami(e)s,

C’est un rôle que je n’ai pas encore eu l’occasion d’in-
carner, celui du premier à être lu dans ce magazine. 
Cinq ans d’existence pour lui déjà et un héritage qui 
pèse sur les épaules, mais le défi est à la hauteur de 
ses promesses.
Je ne prétendrai pas égaler la verve ni le talent de ce-
lui qui fut à ma place (gloire et beauté à lui), mais je 
tenterai au mieux de retranscrire ce que l’expérience 
Ravage me fait vivre au quotidien, entre envolée ly-
rique sur des demi-idées et matinée de remise en 
forme de la veille. Cette année, comme le fut l’année 
dernière avec la transition vers le monde des kots-à-
projet, est placée sous le signe de la nouveauté : nou-
velle équipe (des jeunes pousses) et nouveaux pro-
jets. Je ne vous cache ma joie de voir aboutir toutes 
ces ambitions d’un soir et ma fierté de chapeauter 
toutes ces petites têtes blondes.

Car ce Ravage ne serait rien sans les mains qui le 
construisent au quotidien. Qui le font réfléchir, le 
font grandir, le font connaître et lui font explorer des 
terrains inconnus. En cette occasion, je souhaite leur 
rendre hommage en leur donnant la parole. Ils pour-
ront dès lors s’exprimer sur leur expérience, vous la 
faire partager brièvement comme les auteurs de ce 
magazine vont vous faire partager leurs écrits, leur 
monde, leur invisible, juste pour un moment :

Thibaut : « Un magazine gratuitement publié
        	    	 Une occasion d’être publié
        	    	 Notre chance à tous de partager »

Claire : « Le Ravalage de fierté face à l’horizon des 
nouveaux projets ; la rêverie des vieux de la vieille qui 
ont créé un truc transbahuté vers nous, à nous dans 
nos mains ! »

Anne-Claire : « Soif de lecture ?
Ravage, de création notre abreuvage
Ravageurs, distributeurs de bonheur »

Tanguy : « Notre engagement au service de votre 
créativité, notre expertise au service de votre moti-
vation ; et toujours moins cher que la concurrence »

Jess : « Fromage, Carnage, Ravage »

Léon : « Quid »

Tom : « Qui sommes-nous ? Un aréopage de plumi-
tifs infatués non sécularisés ? Plutôt un groupe d’étu-
diants sensibles à votre inventivité et soucieux d’en 
faire écho. »

Tous et moi-même vous souhaitons une
bonne lecture, 

Nico, président du Kap Ravage



La liberté des uns visibles s’arrête là où commence celle des autres invisibles

Je suis là. Je crie. Je hurle.
Mes cris sont-ils si faibles pour qu’ils ne les entendent pas ?
Nos cris sont-ils si négligeables pour qu’ils ne les écoutent pas ?
Et chaque seconde qui passe est toujours autant une torture.
Pour moi, pour nous, pour elles et pour eux.

Nous sommes un, nous sommes seuls.

Cela fait si longtemps, maintenant.
Pourtant nos vies sont si courtes,
De par la lame du couteau mal aiguisée passée sous notre gorge.
Certains leur auront demandé
Le plaisir justifie-t-il la violence ?
Non, mais oui.
Non, bien sûr, mais oui car ce n’est pas pareil.

Nous restons oubliés ; invisibles à leurs yeux.

Nous sommes là, à crier, à hurler.
Nous restons les victimes de leur plaisir.
C’est parce que ça a toujours été comme ça
Que cela fait si longtemps, aujourd’hui.
Certains mèneront notre combat
Jusqu’à ce que chaque cage soit vide.

Liberté, nous te crions depuis tellement longtemps.
Jusqu’à ce que chaque cage soit vide.

								        François Gallain

dossier : L’INVISIBLE

L’invisible est partout ; dans un cliché entraperçu, dans une phrase dont le sens nous travaille…Parfois 
l’invisible fait peur, la folie et la mort nous guettent… Le souvenir nous rend nostalgiques, et parfois nous 

enchante – tout ce que nous ne voyons pas qui est immense 
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Malah’

	 Ils la haïssent. Tous. Ils la haïssent tous, tous autant qu’ils soient. De l’adoles-
cent qu’elle a refusé d’emmener à la mère dont elle a emporté l’enfant. Ils la haïs-
sent, et ils la craignent. Ils craignent ce qu’elle représente.
	 Et ça fait mal. Les regards haineux, les visages apeurés dès qu’elle est évo-
quée. Ca fait mal. Elle sait qu’elle devrait les ignorer, qu’elle devrait continuer à avan-
cer sans s’en soucier, elle le sait, mais elle n’y arrive pas.
	 Ils continuent. Continuent à la haïr alors qu’elle ne fait que son travail. Elle 
n’a pas choisi cette voie, on lui a dit « Voilà, c’est ton tour maintenant, c’est à toi de 
travailler. », et elle a obéi.
	 Elle avait essayé, pourtant, d’arrêter. Vraiment essayé. Mais elle avait échoué. 
Ca n’avait fait qu’empirer la situation. Elle avait été obligée de reprendre le travail 
après moins de deux mois.  Et elle avait dû travailler deux fois plus pendant plusieurs 
années avant que la situation redevienne plus ou moins normale.
	 Et ils l’avaient haïe encore plus après cela.

	 Elle soupire, chasse ces pensées noires en secouant la tête et sort de la mai-
son. Elle marche vers sa prochaine destination. Les gens la regardent étrangement, 
mais ne la reconnaissent pas. Ils la regardent parce qu’elle étonne. Parce qu’elle est 
pâle, très pâle. Parce que ses cheveux noirs sont longs, très longs. Parce que ses 
yeux clairs, si clairs, la font passer pour une aveugle, mais qu’elle n’a aucun problème 
pour se déplacer. Parce que sa robe en velours noir à col haut et à manches longues 
semble sortir d’une autre époque et parce qu’on est en juillet. Elle fait semblant de 
ne pas s’en apercevoir, parce qu’elle sait que s’ils savaient, ils la regarderaient avec 
ces regards haineux ou apeurés. Ils la traiteraient de tous les noms, et elle ne veut 
pas y penser, parce que ça fait mal. Et elle a déjà assez souffert.
	 Elle ferme les yeux un instant, les rouvre, et s’engouffre dans l’hôpital en 
même temps qu’une jeune femme avec un bouquet de fleurs.
	 Elle évite l’ascenseur, lui préfère les escaliers. Elle sait parfaitement où elle 
doit aller, elle prend son temps. Ce n’est pas la première fois qu’elle vient chercher 
quelqu’un ici, au contraire. Elle est venue il y a quelques jours encore. Mais encore 
une fois, elle avait été accueillie par des regards haineux et par des cris désespérés. 
Elle secoue la tête. Elle ne doit pas penser à ça, ne doit plus penser à ça. Un étage, 
puis deux, puis trois, puis quatre. Le cinquième, enfin. Elle sort de la cage d’escalier, 
pénètre dans le corridor blanc aseptisé. La septième porte, à gauche.
	 Elle frappe à la porte, poliment. Une voix rauque, un peu chevrotante, qui lui 
dit d’entrer. Elle pousse la porte, entre. Il n’y a qu’une seule personne dans la pièce, 
un vieil homme, allongé dans un lit. Pâle. Ses mains tremblent, incontrôlées. Mais 
des yeux bleus, bleus perçants, toujours alertes, qui se fixent sur elle, même s’ils ne 
peuvent la distinguer très clairement sans les lunettes qui reposent actuellement sur 
la table de chevet. Seules. Pas de photo de famille, pa de cartes. Et lui aussi il est seul. 
Seul dans cette pièce, seul dans sa vie. Tous ses amis sont partis déjà, bien avant lui. Il 
est le dernier. 
	 Elle entre, il la regarde, et elle s’assoit sur le bord du lit.
« Bonjour. » Sa voix est posée, douce. « Je suis venue vous chercher. »

« Je t’attendais », répond le vieil homme. « Comment t’appelles-tu, petite ? »
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Elle a la main levée, prête à se poser sur la poitrine du vieillard, et elle s’arrête. De 
tous ceux qu’elle a emmenés avant, pas un seul n’avait demandé son nom. Pas un 
seul.
« Malah’. Ca veut dire « ange », en hébreux », répond-elle simplement.

Il la regarde, et il sourit.
	 « Merci, Malah’. Je suis content que tu sois venue. »
Elle tressaille, mais se reprend aussitôt. Puis elle pose sa main sur la poitrine du vieil 
homme, et elle regarde ses yeux se fermer doucement. Elle pose ensuite sa main sur 
le sac qu’elle porte à son côté, puis elle se lève. Elle est déjà sur le seuil quand elle se 
retourne.
	 « Non. Merci à vous. »
Et elle part, sans une parole en plus. Quand l’infirmière découvre le corps, elle est 
déjà loin.
Elle marche, silencieuse. Ses pas la mènent à un pont, et elle s’arrête. S’appuie contre 
le parapet. Regarde l’eau qui passe sous le pont.
Elle est troublée. Ca ne lui est jamais arrivé, d’être troublée, depuis qu’elle a com-
mencé ce travail. Mais cet homme… Cet homme lui a demandé son nom. Cet homme 
n’avait pas peur d’elle. Il était content de la voir. Il l’avait attendue. Et il lui avait souri. 
Et l’avait remerciée. Il l’avait appelée par son prénom. Il était le premier à l’avoir ap-
pelée par son prénom. Personne ne l’avait jamais fait.
Elle avait eu différents « surnoms », depuis qu’elle avait commencé ce travail.
Il y avait eu la dame en noir, d’abord, sous prétexte qu’elle était toujours vêtue de 
noir.
Puis, il y avait eu la faucheuse. Comment ils étaient parvenus à lui infliger ce surnom-
là, elle l’ignorait, mais elle ne l’aimait pas particulièrement non plus.
Le dernier, elle le haïssait, parce qu’il se rattachait à son travail, et uniquement à son 
travail. Et elle refusait de laisser son travail la définir. Elle était encore sa propre per-
sonne. Enfin, elle le pensait.
Elle était encore Malah’. Elle n’était pas la Mort. Pas encore. Pas totalement.

Sixtine Duvieusart



j’pense à toi de ma ruelle avec les chats, les chats 
d’gouttière, quand y’a la lune qui me regarde ou que 
les oiseaux s’couchent dans les briques couleur soleil, 
quand tu m’regardes comme ça c’est la mer que je vois 
la mer si belle qu’on ne voit qu’elle

Le café des âmes perdues

   Le magasin est sombre, juste éclairé par la couleur des yeux des chats sauvages qui s’empilent 
dans la poussière. Il y a des femmes, mannequins de cire, de porcelaine qui se taisent là-bas au 
milieu du couloir des vies usées. Des hommes, des vieux qui ressemblent à leur manteau ou pire 
à leurs chaussettes pas reprisées. C’est ça ma profession à moi, je m’occupe du terne, du morne 
pour en tirer du jus. Et le jus, c’est le meilleur, le beau, parfois des sourires et des bonheurs, mais 
ça c’est rare. Des gens qui ont fané comme des fleurs et qui ne savent plus comment s’entretenir. 
Alors je les recueille et je les soigne. Avec des mots qui brûlent comme mes tisanes. Des gâteaux 
secs et puis du vin. Beaucoup de vin. Mais pas celui qui traîne dans les flasques et les bordels. Du 
vrai, du bon, qui a du goût. J’aime l’odeur des aromates, le bruit de la ferraille qui s’active. Alors 
on le fait nous-même avec du raisin importé de France.
Sur le seuil de mon étroit cabinet des âmes en peine, s’égrènent les chansons rauques du dé-
sespoir. Il y a même des enfants qui viennent maintenant, ne sachant pas vraiment trop où aller. 
Je ne sais pas où les mettre, ceux-là. Alors je les mets avec les chats. Au moins il fait chaud et ils 
partagent le lait.
Il y a ici pas mal de gens. Qui toussent, qui pètent tous ensemble. Derrière la fenêtre huileuse 
de la cuisine, au fond du jour, s’éparpillent les jeunes travailleurs, gris de la suie qui coule des 
briques. Ils font du bruit. Charrettes, cadavres de légumes par terre, ça glisse. Dérape parfois. Et 
là, ça fait encore plus de bruit.  
Toutes les saisons sont différentes. Là, c’est l’hiver et il y a de la buée collée le long des vitres 
sales de la baraque. Une vieille bicoque rachetée deux sous à mon arrière grand-oncle vendeur 
de fumées. 
Elle me sert de cabinet et de salon de thé. J’ai eu cette idée un jour de grand vent où la lumière 
semblait avoir disparu derrière les clochers glacés de la vieille ville. Je marchais dans la ruelle 
déserte, suivant les rigoles creusées dans le sol fuyant et froid comme la mer. Les parents nous 
disent qu’il n’y a pas de monstre sous notre lit mais c’est faux. Ou du moins ils se trompent sur 
un point : ils ne se retrouvent pas que sous les lits.  Les monstres se cachent partout, surtout 
empilés derrière les porches, dans la saleté et le brouillard opaque des faubourgs. Et ceux que 
je vis ce jour-là dans leurs guenilles, comme des bougies éteintes, se traîner avec leurs barbes 
longues jusqu’à terre, avec leurs yeux grenouille couleur de pluie, me saignèrent sauvagement 
l’organe que l’apothicaire de la rue d’la Fenouillère appelle le cœur. Epuisés, ils ne tenaient 
même pas debout, se balançant maladroitement d’un pied sur l’autre, la méchanceté creusée 
au fond des yeux. Livides, hagards, titubant comme des gouttes d’eau qui boivent la tasse. Je 
donnais mes maigres courses à un groupe de gens voûtés, cassés et je passais vite mon chemin. 
Ils respiraient les fleurs du mal et leur odeur de pourriture, comme un parfum, a imprégné mes 
vêtements. Sur le chemin du retour, les cris pleuvaient, coulaient de chaque fente, de chaque 
trou. Comme du verre brisé, la détresse des chiens humains qui n’ont ni os ni viande à ronger. 
Bourdonnement infernal contre mes tempes rougies. Leurs yeux se troublaient de larmes de 
sel en même temps que mon asphyxie montait, au fur et à mesure que j’escaladais la volée des 
marches de l’angoisse. Alors j’ai fait demi-tour et j’ai donné ma veste à un des enfants qui riait 
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nu dans la fange. Il m’a regardé et m’a fait un signe, simple et discret. Sans dire merci mais tous 
les plus jolis mots du monde étaient barrés dans son sourire taille de lune. Et il a disparu dans 
les grandes pierres, d’un coup comme ça sans prévenir. 

Et, maintenant, du haut de l’escalier sans rampe de mon café des âmes perdues, je souris. Il y 
a en ce moment soixante-six vies en instance de réparation. Ils restent le temps qu’ils veulent, 
le temps que ça colmate. Le temps que la blessure soit moins vive, moins criarde. Au large de 
mon habitation, j’ai fait construire un potager, immense terrain de jeu pour grands enfants en 
réapprentissage. Il y a du vent mais c’est pas grave. J’aime le bruit des brises qui se perdent dans 
les roseaux chanteurs.
J’essaye de m’occuper des bougres. Je les ramasse et je les jette sur mon dos, je vais les chercher 
dans les taudis infâmes. J’arpente les trottoirs rongés par la misère pour les trouver, les débus-
quer. Les ombres livides qui se traînent à la lueur rouillée des lampadaires. Ils ne sont pas diffi-
ciles à repérer. Ils se sont arrêtés il y a un moment et sont restés collés aux murs, et en portent 
maintenant la teinte rougeâtre, violacée. Ils sont rongés par les barbituriques, certains crient. 
Les gens les appellent des fous. Ils sont invisibles dans la poussière. Le soleil ne les éclaire plus. 
Alors j’ai décidé de les aider.
J’avais hérité d’un petit domaine d’un ancien nom illustre, seule gloire de notre misérable famille 
de prolétaires, et plutôt que de le garder jalousement pour moi, je l’avais donné, offert à ceux 
qui souffraient plus que moi. Du cœur surtout. Des hébétés froids comme la lune un soir d’hiver, 
abandonnés sur les pavés par leurs familles, leurs proches. Des tous jeunes aux doyens, préci-
pités dans la sueur immonde de la rue. L’enfer est bien sur terre, à deux pas de là, derrière les 
poubelles, érigées comme des frontières. Il y a derrière les oubliés de la société. Ceux qui sont 
gris et qui n’ont plus de nom. Ils ne savent plus qui ils sont, leur identité abandonnée quelques 
années plus tôt sur le bois des comptoirs, dans une chope de bière mousseuse comme la mer. 
Il avait voulu, l’oncle corbeau, une dernière affaire avant de s’éteindre comme une vieille bougie. 
Il avait toujours été difficile à manœuvrer, solide comme le roc, les idées froides et claires. Un 
sombre calculateur en quelque sorte. J’avais dû négocier le domaine contre le bruit trébuchant 
de quelques deniers qu’il emporta peu de temps après dans les plaintes sordides de sa tombe. Il 
souriait quand on le jeta dans le tombeau, une mince fente pâle et avide tordait la partie basse 
de son visage. Un avare désire en général être enterré avec son or. Lui avait voulu emporter tout 
ce qui semblait lui être cher. Sculptures en bronze, tableaux d’époque, liqueurs du Roy, son der-
nier baluchon fut son cercueil, construction énorme, alambiquée, bizarre, fondue dans le sol de 
sa portion rectangulaire de cimetière.

Le vieillard décharné disparu, il ne restait plus que moi. Et le domaine dont désormais je dispo-
sais. Puis, je dus faire face aux nombreux détracteurs, aux jaloux et aux membres de la famille 
qui ne s’étaient jamais manifestés auparavant et qui réapparaissaient comme des fantômes sur-
gissant de nulle part. Avec l’aide d’un habile ami faiseur de droit et de justice, nous les fîmes 
déguerpir.
Et enfin, nous fûmes tranquilles. J’entreprenais aussitôt de convier des esprits vertueux, des 
redresseurs ainsi que des infirmières. Je cherchais partout, dans les universités, les hôpitaux, les 
forges bouillantes des artisans et des artistes pour recruter à tour de bras mes futurs médecins 
des âmes. Ils se ressemblaient tous. Les lèvres rouges éclatant sur un visage blanc comme un ciel 
rempli de neige, des cheveux fumeux qui s’éparpillent en grosses boucles brunes quand ils tom-
bent sur le cou, la chair fragile et le rire facile dans la gorge et dans les yeux. C’était le modèle de 
Redresseur de trajectoire que je m’étais imaginé. Ils travaillaient sans relâche, ne s’essoufflant 
que dans les bâillements du jour, habiles, efficaces, d’une profonde gentillesse.



C’était ces gens-là qui devaient arbitrer la vie de mon futur établissement. Je pris les contacts et 
les conviais à travailler avec moi. Certains répondirent oui. D’autres me firent la grimace. Et mon 
équipe fut constituée.

Le matin, quand mon logis s’étire encore dans les premières lueurs du jour, ça sent bon le café 
chaud, le pain, le feu des nuits qui gronde encore dans l’âtre. Il y a beaucoup de petits bruits, la 
maison vit. Pleine de la langueur voluptueuse du sommeil, engourdie, et pourtant énergique et 
dispersée. Tout ceci se passe en même temps, sans que personne ne se gêne vraiment jamais. 
Je vis dans une ruche où chacun va à son rythme, comme une grande fête publique, un bal si-
lencieux où les cavaliers ne marchent pas sur les pieds des demoiselles.
Dans ma cabane des couleurs il y a aussi des musiciens, recrutés quelques années plus tôt dans 
la cave étouffante d’un bouge miteux. Ils braillaient plus qu’ils ne jouaient, leurs mélodies dislo-
quées, métalliques, insupportables, courant le long des murs décrépis et se confondant avec les 
hurlements des grosses filles du premier étage. Ils semblaient tristes, sourds, noyant leur amer-
tume dans le vin du souvenir, errant sur les cordes désaccordées, fantomatiques. Leur parler fut 
difficile tant ils étaient sombres, taciturnes. Le mal qui les rongeait semblait inguérissable. Bu-
veurs de sang courbés sur les maigres recettes du cloaque, les tenanciers les maintenaient dans 
la torture, cloués à leur instrument, à la dérive de la musique. Ils devaient mal jouer pour ne 
pas déranger. Ceux qui boivent et ceux qui finissent par terre. Ils avaient été jadis des musiciens 
prometteurs avant de tomber entre les griffes du Jack, trop candides quand on leur proposa un 
« pont d’or » immarcescible. 
Pour les libérer, je dus les acheter comme des vulgaires esclaves. Ils me regardèrent tristement, 
désabusés, et me demandèrent si je les emmenais dans un endroit meilleur. Le patron encaissa 
les pièces de la honte qu’il se hâta de glisser dans une des innombrables poches de son manteau 
de nuit et retourna derrière s’occuper de ses filles. 
Il leur fallait un port, un endroit où s’arrêter, où reposer leurs mains abîmées et oublier le temps 
qui passe. 

Je craque une allumette, elle danse un peu et puis s’arrête. Elle s’éteint et coule par terre, en 
même temps que sa mince silhouette. Ces petits copeaux de bois qui se consument, ce sont un 
peu les pauvres hères que je ramasse. Le cycle n’est simplement pas du tout  le même. Mon hô-
tel gratuit pour âmes en peine tend à inverser le cours des choses, à faire prendre au temps un 
détour imprévu. Quand ils rentrent en même temps que leurs problèmes, ils sont noirs et rabou-
gris. Quand ils en sortent, ils ont des idées plein la tête et un sourire gros comme une pastèque. 
Je suis en train de construire une école. Pour les sourires et les idées plein la tête. 

J’ai rencontré des filles, beaucoup de filles. Des jolis brins, des moches, des camées. Je leur ai 
fait la cour, à toutes, même dans les bordels où je préférais chanter au lieu de les baiser. Les 
filles sont des fleurs pour qui on rêve, pas des objets. Dans ma maison des quatre vents il n’y en 
a qu’une qui fait l’objet. Je l’avais prévenue pourtant avant qu’elle ne se fasse robotiser par le 
charlatan de l’impasse Hugues. Maintenant elle ne marche plus et couine comme une cafetière. 
Les autres filles sont belles, libres et légères, laissant traîner dans l’air le parfum suave de la pa-
resse d’un soir de mai. A demi cachées derrière leurs ombrelles en soie de Chine, elles rient. Je 
crois que je ne pourrais pas me passer de leur présence. 

                                                                           Il y a maintenant soixante-six vies que je répare...     
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laurent             gilson
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Rendez-vous

Le temps d’un regard sur la grande horloge de la place, je presse le pas pour ne pas manquer le 
rendez-vous. Les rues et les passants défilent sur les pavés de la capitale, je marche d’une imper-
tubable rigueur. Les seules pauses que je m’accorde sont celles des quais de métro. Un homme 
hirsute stationne, position couchée sur un banc, aux abords du quai, figé, le regard immobile. Je 
décide de ne pas lui prêter attention, son corps a l’apparence du bronze et tel quel, ne semble 
plus avoir la force de se déplacer. 

La rame arrive dans un fracas et il me voit, toujours de son regard immobile, m’élancer à l’in-
térieur. Je reste debout, je n’ai pas plus de deux arrêts à faire. Une main sur la barre métalique 
du centre, l’autre s’engouffre dans ma poche et tâte ma montre. L’opercule s’ouvre, 20h37. Ma 
paume sent les à-coups de la troteuse, des petits cliquetis... qu’il me semble entendre au creux 
de mon oreille, des sons plus forts que le crissement métallique des tunnels. Ma main gauche 
desserre un peu la pression sur la barre et je me laisse bercer par ces rythmes réguliers, de droite 
à gauche pour avancer dans le noir du métro. 

Cinq minutes... deux minutes... un arrêt, les portes s’ouvrent et je sens l’air frais du mois de dé-
cembre et de la nuit tombée. Les mains dans les poches, la course continue alors dans les croi-
sements des rues. J’entends toujours le cliquetis de la trotteuse. Une rue... deux avenues... 43 
passants, j’aperçois alors l’aiguille de ce monument qui se dresse vers le ciel. Un ciel uniformé-
ment noir avec un point lumineux unique, la Lune. Elle poursuit sa course et se poste maintenant 
preque au-dessus de la pointe du monument. 

Je marche toujours et cette aiguille se fait plus grande dans le ciel. 21h52. Plus de passant, rien 
que des silhouettes figées dans leur mouvement, les jambes fondues dans le macadam. Je conti-
nue à courir. L’aiguille court elle aussi dans son cliquetis sonore. La seule chose qui brûle mon 
esprit est le rendez-vous. 

Les voitures, phares jaunes ou rouges, ralentissent de plus en plus pour que leurs courses ne 
soient plus que des traînées lumineuses à l’arrêt. La course s’affole, ma montre éclate et des 
éclairs rejoignent la terre et la pointe de l’aiguille. Mes jambes font du sur-place et collent à la 
route, je pense faire 100 mètres, j’en fais 5. Des filaments graisseux tombent de mon pantalon et 
me rattachent au sol. 22h16. Je risque l’instant d’un regard, la Lune rougeoyante frôle la pointe 
illuminée et irradiée d’éclairs, un spectacle sur rendez-vous. 

Je trébuche, 22h32. La rouge coupole rejoint silencieusement l’axe du temps. Je suis presque à 
33 secondes de là, figé dans le silence qui a maintenant recouvert d’un linceul la ville entière. 
Rien ne bouge, rien ne s’entend, juste une lumière intense, d’un blanc pur et les ombres des 
passants et des voitures, transformés en marbre noir. Même le cliquetis ne résonne plus à mes 
oreilles, son instant s’est envolé.   

Andrew Frobisher
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Dépression

	 Le tohu-bohu me voit naître. Une déflagration fulminante accueille mes tympans encore humides 
dans une atmosphère méphitique. Je ne discerne de cet amas sonore sulfureux pas une voix, ni une intona-
tion ni un rythme. Rien de rassurant, nul anesthésiant, aucun apaisement ; seulement une mixture criarde qui 
intimiderait les plus robustes des nouveau-nés.

	 Une ombre apparaît au cœur du cagibi où je vis et gis. Ce spectre résonne dès lors comme un pou-
droiement, une permission d’espérer, une éventuelle issue vers un monde meilleur. Probablement candide, 
potentiellement utopiste, assurément optimiste, je suppliais mânes et dieux pour que cette silhouette om-
breuse d’une rondeur lénifiante clôture le supplice. Elle n’en sonna que le préambule.

L’ogre supplanta son reflet. Cette moire gorgée d’espoir s’évanouit au profit de sa sinistre source. M’annon-
çant mon dessein, ce licencieux poussah poussait sous ses paumes un cadavre vidé… celui de mon frère. La 
résurgence d’un être cher sans chaire m’imbiba dans le psychédélique. La géhenne appartient désormais au 
passé ; l’inconscience m’affranchit de la conscience, la moiteur du cœur drogué éclipse l’âpreté de l’esprit 
lucide, le loukoum cérébral se substitue à l’acuité nerveuse.

	 Couché. Roulement. Debout. Réveil. Cantonnant d’antan ma perception aux fluctuations, l’atonie s’as-
soupit, réveillant mes sens, face aux tisons de sévices acérés. Lorsque s’harmonisent pétulance chirurgicale et 
sentiment d’impunité, les frontières du fantasme féroce se floutent. Le bourreau m’éventre, me perce. Sou-
cieux de ne pas m’abandonner au lymphatisme, il me jumelle à une fontaine aérienne par d’infâmes canules. 
Dans un premier temps, ces tubes turpides m’assèchent, suçant ma salive. Tari et flirtant avec l’asphyxie, 
j’adjure la mort ; le tortionnaire se plaît à pérenniser l’agonie.
	
	 Dans une inspiration continue, les drains m’absorbent ensuite mon sang. Tout mon plasma y passe, 
j’y trépasse. Ultime lucarne d’ici là, déjà voilée par l’au-delà : j’entraperçois les frères du spadassin, buvant ma 
sève flavescente, et croise le mien, convoyant une vie évanescente. Bref, je fus fût.

Tom Duterme
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je transgresse et tu fuis
aux paradis des noctambules
là où sur un fil tu funambules 
ce rêve qui ce reflète cette nuit

aérienne dans les espaces
de mon Coeur où tu as ta place
aux loges d’un balcon
où en lettres d’or est écrit ton nom

alors aux aurores
tu te veux boréale
et de ton lit tu sors
belle comme le cristal

Véronique Riéra

Es
pa

ce
 L

ib
re



Dame Littérature

Aux premiers vagissements, aux premiers souffles de vie
Une bonne fée se pencha sur le berceau

Et dans un élan d’euphorie
Se livra à une étrange kyrielle de mots

Sans doute la bonne fée
Était-elle mal éveillée

Ou avait-elle perdu la raison
Car d’innombrables dons

Elle dota le petit nourrisson
Peut-être était-elle animée
D’une soudaine générosité
Ou avait-elle la main légère
Car on ne peut décompter

Les atouts qui furent offerts
À l’enfant nouveau-né

Cette incroyable progéniture
Issu d’esprits inspirés
J’ai nommé bien sûr

Dame Littérature
Au fil du temps, en grandissant,

Elle se lia d’amitié
Avec Monsieur Espace et Monsieur Temps

Elle découvrit une autre dimension
Celle de l’intelligence, des idées, des émotions

Et grâce à Madame Esthétique
Ils formèrent la fine équipe
S’évertuant à transmettre

Le caractère insaisissable du réel
Et même à l’étendre au moyen de lettres

Au-delà de notre finitude rationnelle
C’est ainsi que Monsieur Espace
Avec l’aide de Dame Littérature

Des frontières du monde, fit l’impasse
Et donna aux idéologies et cultures

L’occasion de voler, de voyager
À travers monts et vallées

Monsieur Temps, quant à lui
De l’illustre égérie

Littéralement s’éprit
Il se sentit l’âme d’un héros

Lorsque tous deux
S’unirent en duo

Éperdument amoureux
Elle était son ambassadrice

Tout à son service
Pour assurer la pérennité

Des faits et gestes de nos aînés
Et pour professer

Les connaissances et facultés
Des générations passées

Monsieur Temps trouva alors du sens
À sa miraculeuse existence
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Il comprit que sa dulcinée
Sa chère et tendre Littérature

En dépit de sa fugacité
Contribuerait à ce qu’il perdure

Tandis que pour leur part
Intelligence, Idées, Émotions

Aspiraient avec espoir
À un moyen d’expression

Apte à évoquer leurs mystères
À diffuser leurs chimères

Leurs recherches d’un mécène
Demeuraient désespérément vaines

Lorsqu’enfin elles comprirent
Qu’une plume pouvait suffire

À les faire aboutir
Afin que les consciences

Jouissent d’une rémittence
De leur constante effervescence

L’expression de leur nature
Par le biais de la littérature

Touche, provoque, enseigne, surprend
Et soulage les esprits bouillonnants

Il manquait cependant
Un élément essentiel

Pour ajouter du piment
À cette incroyable ribambelle

C’est alors qu’une élégante dame
Vint couronner le tout

Et épiça l’amalgame
Pour en relever le goût.

Madame Esthétique, en toute harmonie
Y confère dès lors une touche de magie :

Elle agence les mots
Pour les embellir finement

Elle témoigne du Beau,
Elle suscite le ravissement

D’une suave poésie,
Chantée ou chuchotée,
Déclamée ou susurrée,
Elle adoucit les mœurs,

Fait danser l’âme du rêveur
Et en toute délicatesse,

Donne lieu à de fabuleuses prouesses.
Dame Littérature nous émeut, nous détend
Nous turlupine, nous ébranle, nous apprend

Et, forte de ses alliés,
Elle nous ramène à la vie, à la réalité

Car Dame Littérature use de ce pouvoir :
Faire surgir le réel, le clamer au monde entier

Et ainsi en faire un art
À savourer et à célébrer
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Passion et raison

Passion et Raison souvent se crêpent le chignon
Écartelant l’âme en question

La tiraillant d’arguments bien choisis
Pour l’influencer, la persuader et la faire prendre prendre parti

Toutes deux poursuivent le même but :
Vaincre sa rivale dans cette éternelle lutte

Raison est ferme dans ses convictions
Propre sur elle et plus résignée que Passion
Parfois pessimiste, elle est surtout réaliste

Prévenante, protectrice et moraliste
Quant à Passion, que rien n’arrête

Elle nargue Raison et lui tient tête !
Orgueilleuse et arrogante

Odieuse et impatiente
Aux pires vices elle incite sans scrupule
De sa séduisante malice, elle manipule

Passion, malgré ses pulsions, est très habile
Elle cible le talon d’Achille

Et sans penser aux conséquences
Mène sa proie vers la folie et l’insouciance
Mais si Passion triomphe et arrive à ses fins

Raison, ne lâchant jamais l’affaire, de plus belle revient
En guise de réponse, elle prend son air grave

Et fait alors résonner sa voix de sage
Puis joue la carte de la culpabilité

Honte, déshonneur et remords à la clé
Passion, à force d’être repoussée et méprisée,
Ses avances que Raison ne cesse de refouler,

Bouillonne et remonte à la surface
Animée par une force pugnace

Quoiqu’il en soit, bien que la plupart du temps
L’une double l’autre et prenne les devants

Dilemmes et choix cornéliens
Jamais ne prendront fin

Passion contre Raison, Raison contre Passion
Leur alliance est dérision

Leur connivence est illusion

deux poèmes de
Manon Houtart 
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« Vous savez quoi ? J’ai fait un rêve. Un rêve 
vraiment bizarre. Je crois que ça se passait aux 
alentours de Noël, y avait d’immenses guirlandes 
lumineuses accrochées un peu partout qui ca-
chaient le ciel et les rares étoiles qu’on peut aper-
cevoir depuis la ville. Le monde était devenu un 
horrible supermarché géant où les gens ne pen-
saient qu’à ce qu’ils allaient pouvoir acheter. Ils 
achetaient, ils achetaient, ils ne s’arrêtaient plus 
! On aurait dit des robots, si, si ! Ils montaient en 
voiture, et allaient dans le supermarché géant 
pour acheter tout et n’importe quoi, s’en amu-
saient quelques temps, puis reprenaient leur 
voiture pour aller acheter autre chose qui ne les 
distrayait guère plus longtemps. Qu’est-ce qu’il y 
avait comme voitures, des grises, des bleues, des 
vertes, des longues, des petites, des spacieuses, y 
en avait de toutes sortes ! Des voitures partout, 
et aussi des supermarchés ! C’est ça oui, rien que 
des voitures et des supermarchés, des supermar-
chés et des voitures ! Et bien sûr les gens, des 
gens partout qui grouillaient, comme des fourmis 
autour d’un cadavre de sauterelle à mettre en 
pièces. Et moi j’étais au milieu de tout ça avec un 
petit livret de poésie que j’avais écrit, j’avais placé 
un chapeau devant moi pour qu’on me donne 
quelques pièces, car la poésie nourrit peut-être 
l’esprit mais creuse sacrément le ventre ! Et j’étais 
là, debout sur un petit tabouret, je lisais des vers 
à voix haute aux passants et aux passantes, à 
qui voudrait bien les écouter. Mais personne ne 
m’entendait, car les autos faisaient bien trop de 
bruit, et les gens n’arrêtaient pas de parler de 
ce qu’ils avaient ou allaient acheter, combien ça 
leur coûterait, les économies qu’ils allaient faire, 
ce qu’ils pourraient s’acheter avec les économies 
ainsi faites… Alors au bout d’un moment, vu que 
je savais que je rêvais, je me suis dit que moi 
aussi j’allais acheter quelque chose. J’allais pas 
rester là à me faire chier à déclamer de la poésie 
alors que personne n’écoutait. Je me suis creusé 
la tête et j’ai trouvé. J’ai descendu le Cours de la 
Marne puis j’ai bifurqué à gauche, je suis arrivé 
devant un sex-shop, je suis entré, et j’ai demandé 
s’ils avaient des poupées. Ils en avaient plein ! 
De toutes les sortes, de toutes les couleurs et de 

toutes les tailles. Et réalistes avec ça ! Habillées, 
maquillées et tout le tralala. Ils les vendaient avec 
des culottes de rechange, et sur certains modèles, 
on pouvait même augmenter la taille des nichons, 
mais ça c’était en option. Elles étaient toutes en 
rang sur des étagères et chacune avait un nom 
à elle. Ivana la Russe, Cynthia la blonde, Mina la 
brune, etc. Alors j’ai sélectionné deux modèles 
qui me plaisaient et j’ai demandé à essayer, pour 
voir laquelle je préférais. Le vendeur a ri et m’a 
dit que c’était pas possible mais que de toutes 
les façons il n’avait jamais vu un client se plaindre 
d’aucun de ses produits. De plus, comme on ap-
prochait de Noël et qu’il aimait bien ma tête, il 
m’accorderait une petite ristourne. Alors j’ai choi-
si Clarisse, car je l’avais jamais fait avec une black. 
Vous allez me dire que c’est pas comparable vu 
que c’étaient des poupées, mais vous n’imagi-
nez même pas comme elles étaient réalistes ! 
J’ai choisi Clarisse et il m’a demandé comment 
je comptais régler. Et là, je me suis aperçu que 
je n’avais pas un rond, pas le moindre centime. 
Alors il m’a dit de dégager. Je lui ai expliqué que je 
voulais faire comme tout le monde, que je voulais 
acheter, posséder, m’amuser quoi ! Et là il m’a viré 
manu militari. Je me suis retrouvé sur le trottoir, 
à nouveau au milieu des voitures, des gens et des 
supermarchés géants. Retour à la case départ. 
Avec une peine de cœur en prime. Clarisse… elle 
avait de si jolis yeux. Enfin, l’essentiel de mon his-
toire ne s’arrête pas là. Je suis parti vers les quais, 
en espérant trouver quelqu’un que je connais-
sais, mais je me suis rappelé que je ne connais-
sais personne. Alors j’ai stoppé, et j’ai remarqué 
qu’il y avait un type sur le trottoir d’en face qui 
parlait tout seul en tournant en rond. Je me suis 
approché, histoire de lier connaissance : «  Je suis 
occupé, vous ne voyez pas ? » qu’il m’a répondu. 
Puis une jeune femme avec un imper noir : « Mais 
enfin, vous voyez bien que je téléphone bon Dieu 
! ». Toutes ces personnes téléphonaient, toutes 
! Sans exception ! Elles parlaient toutes seules à 
des gens qui n’étaient pas là et refusaient de par-
ler à ceux qui étaient là pour de vrai. Vous allez 
penser que je suis vieux-jeu, mais je vous jure que 
c’en était vexant ! Moi ?

« Je ne suis pas un être humain, je suis de la dynamite. »
FRIEDRICH NIETZSCHE



Je n’existais plus. Je devenais transparent. Et eux 
semblaient s’en foutre. Alors j’ai fait comme eux, 
je m’en suis foutu. J’ai crié : « J’m’en tape de vous 
tous ! » et je me suis planté là, l’air détaché, pas 
concerné pour deux sous. Mais j’ai commencé à 
me sentir mal, je me faisais bousculer, chahuter 
et surtout je commençais à m’emmerder comme 
un rat crevé. Alors comme à chaque fois que ça 
m’arrive, je suis allé dans un bar, j’ai demandé le 
journal et un demi. J’ai bu, j’ai lu, puis j’ai re-bu, 
re-lu, re-bu, re-re-bu et ainsi de suite. Au bout 
d’un moment je ne lisais plus. Je me suis enfilé 
trois litres. Je commençais à être chaud. Je suis 
sorti. Ou plutôt j’ai détalé car le serveur voulait 
que je paye. Ah, cette manie de payer, toujours, 
toutes les dix minutes, c’était comme une mala-
die chez eux : acheter, payer, payer, acheter. Moi 
j’avais juste envie de boire une bière, pas d’ache-
ter quoi que ce soit. Et puis même si j’avais voulu 
je n’avais pas une tune en poche. A ce moment-là 
un type m’a arrêté dans la rue et a voulu me taper 
une clope. Je lui ai dit que j’avais rien, pas même 
un centime. Il m’a répondu qu’il ne me croyait 
pas, m’a insulté et s’est tiré en me faisant un 
doigt. Et là j’ai craqué. Je me suis mis en travers 
de la chaussée pile devant une voiture. Noire. 
Assez luxueuse. J’ai ouvert la portière, envoyé 
valdinguer la conductrice et j’ai pris le volant. J’ai 
foncé. A cent à l’heure. Je filais sur les boulevards. 
Je crois que j’ai renversé un flic, mais j’en suis pas 
sûr. J’ai appuyé encore plus sur l’accélérateur, 
j’ai pris la rocade, puis une sortie et là je me suis 
encore retrouvé au milieu de plein de supermar-
chés. Il y en avait partout ! Ils poussaient comme 
des champignons ! Ça n’en finissait plus et ça a 
fini par me rendre complètement fou. J’ai cher-
ché des yeux et j’ai vu un énorme panneau publi-
citaire avec une super nana en string dessus. Elle 
ressemblait à Clarisse. J’ai totalement disjoncté. 
J’ai accéléré et j’ai vu trois lettres en face de moi 
: B-U-T. J’ai foncé droit dedans, droit dans la vi-
trine où il y avait des canapés, des tables, et des 
mannequins qui faisaient semblant de lire ou de 
rire. Et à ce moment là, au moment de l’impact, le 
rêve s’est arrêté. En y pensant mieux, c’était pas 
vraiment un rêve, c’était plutôt un putain de cau-
chemar. Mais dites-moi, c’est quoi ces tubes qui 
me sortent du bras et du nez ? Et pourquoi vous 
portez une blouse d’infirmière ? »

Loic Ales



Envoyez-nous vos textes !

Nous vous remercions tous du soutien que vous apportez à Ravage 
et pour les magnifiques textes que nous ne cessons de recevoir !

Sans vous, nous n’existerions déjà plus !
Continuez à nous envoyer vos textes et créations artistiques/littéraires

de toutes sortes nous nous ferons un plaisir de vous publier.
A bientôt pour le prochain numéro !

ravage.magazine@gmail.com

Ferme

La raison est morte ce matin
Et n’ouvre à quiconque
S’intitulera homme
Leurs lois sont obsolètes
Défunte l’hospitalité...

Ferme...
Derrière leurs fenêtres
Gisent des épouvantails
Vains leurs grimages
De catins retirées
L’éternité singent...

Ferme...
Et n’ouvre à quiconque
Se prétendra homme
Ce matin l’irraison
Joue à gagne terrain
La défaite se précise...

Triomphe la vanité...

Ferme...

Henri Cachau


