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Edito

Ami lecteur,

Une nouvelle année commence ; Ravage maintient le cap. Quel plaisir 'équipe a eu a recevoir tes retours
divers, tes textes, tes propositions pour améliorer tant la forme que le contenu. Tu as répondu présent, tu
n’es pas resté passif ou indifférent au premier numéro et nous tenions a te remercier.

Au-dela des veeux de circonstance, il faut, je crois, inscrire une fois pour toutes une définition de ce qu’est
Ravage, définir ensuite en quelques lignes sa direction, sa place.

Ravage est une plateforme d’expression intellectuelle et créatrice, proposant un espace aussi libre que la
pensée le permet, pensée vue comme un flux continu dont I'immobilité signifierait I'absence.

Le tout, bien sar, dans un respect de I'étre humain, I'absence de violence gratuite sous couvert de I'art, et
une neutralité politique non pas par absence de convictions assumées ou non au sein de son contenu
mais par un désir affirmé de reconnaitre toute expression jugée pertinente sans tenir compte de sa prove-
nance politique, expression dont I’analyse critique, profonde, sans concession est nécessaire ou le danger
d’'un message dogmatique est toujours présent face a une rhétorique qui, habile, peut volontiers jouer les
cache-misere d’une idéologie extrémiste.

Quant au but de tout cela, il est tres simple : participer et permettre a quiconque de participer a I'aven-
ture de la littérature, de la pensée.

Il est malheureux de constater que la création fait peur autant qu’elle fascine et, faisant fi des mala-
dresses, des tatonnements, des essais peut-étre chancelants et malhabiles, Ravage essaie d’étre le plus
ouvert possible et comprend que le génie de la création ne réside pas dans |'objectif, mais dans la tenta-
tive.

Aussi, je n’hésite pas a considérer Ravage comme une immense tentative sans cesse renouvelée, une pro-
messe d’écriture plurielle et sincére.

Je garde bon espoir, puisqu'aujourd'hui déja, Ravage tient parole.

Guilloume Sprensen

Ravage est un magazine bilatéral ! Envoyez vos idées, vos textes/
dessins/créations, vos avis, un mot gentil,...
ravage.magazine@gmail.com
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Partie |

Ravage est avant tout un magazine de création littéraire, je veux dire ici que nous proposons une plateforme
d’échange auteurs-lecteurs. Dans cette partie, de jeunes auteurs vous proposent leurs textes — poétiques, théa-
traux, de tous genre déja établi ou non — Nous vous invitons a y réagir, a nous envoyer des commentaires,
pourquoi pas des textes de réponse, nous les publierons peut-étre et les ferons parvenir aux auteurs. C'est cela
méme le sens du mot échange. Les lecteurs ont aussi leur place dans ces pages.

J'aimerais pourtant, avant que vous ne parcourriez cette partie a la recherche de la moindre erreur, vous im-
merger un instant dans la peau d’un auteur qui y aurait publié. Pour les non-écrivains parmi vous, sachez que
« lacher » un texte, |'offrir a la publication, fait souvent peur. Il s’agit du plus profond de nous-mémes que nous
vous exposons sur un plateau, sans autre barriére que celle de la forme, et encore. L’écrivain travaillant en soli-
taire, nos doutes et peurs ne peuvent étre parfois résolus avant la publication. C'est donc réellement le fruit des
entrailles de beaucoup de jeunes écrivains que vous allez lire ici, et le courage de beaucoup a vous les montrer.
Vous avez touché a la genese de I'éventail de textes que nous vous proposons dans ce numéro, venons-en
maintenant a leur achévement : bonne lecture !

Ceci est I’histoire d’un gargon, et d’une fille. Ils ne sont pas encore homme et femme, mais le sont pourtant déja depuis long-
temps.

Aujourd’hui cela se matérialisera un peu plus encore.
Il est agé de dix-huit ans, elle de dix-sept.

On leur a dit qu’il était trop tot, qu’ils avaient tout le temps. On leur a dit que ce n’était qu’un titre, et qu’ils pouvaient faire ce
qu’ils voulaient, qu’ils n’en seraient pas moins amoureux, mais de faire les choses dans les formes. On leur a dit de vivre
d’abord, et de voir ensuite.

Alors ¢’était donc ¢a ? Le mariage était la fin de la vie ? Etait-ce une mort ?
Bien, si c’était le cas, ils avaient prévu de mourir ensemble de toute fagon.

Il avait une théorie. Le mariage, c’est s’unir avec la personne avec laquelle on est proche au moment ot on est en age de se ma-
rier.

Pourtant, il avait toujours cru que c’était une affaire d’amour, sincere et pur. On lui avait pourtant répété que I’amour ne dépen-
dait pas de I’age ? Ou était donc le probléme alors ?

Peu importe, il ferait une fois les choses différemment. Ils se marieraient par amour, pas pour partager la maison le jour de leur
divorce. Il n’y en aurait pas.

Soit, ils ne leur laissérent pas le choix. Avec ou sans eux. C’aura été avec.
I1 1a regardait devant elle. Il voyait en elle sa mére, et son enfant.

Il voyait en elle une personne qui le protégerait, une personne qui pourrait le prendre dans ses bras et lui faire oublier que res-
ponsable il était, qui pourrait le décharger de tout, ne lui laissant pour vivre que le besoin qu’il avait d’elle.

Il voyait en elle sa propre fille, une personne qu’il pourrait aider, qu’il dirigerait pendant ses moments de difficultés, une per-
sonne qu’il pourrait soutenir et dont il accepterait les choix comme si ils étaient les siens, car siens ils étaient en partie.

11 était une partie d’elle, et elle une partie de lui, fractales de la vérité. Ca, c’était elle qui I’avait découvert, il I’avait accepté, car
il la sentait en lui autant qu’il se sentait en elle. Maintenant il savait exactement quelle partie de son corps n’était pas sienne.

I1 avait compris que le cceur qui battait dans sa poitrine ne lui appartenait pas. Si il avait battu pour lui des centaines de mois, son
propriétaire ’avait récupéré, et il n’avait maintenant plus le strict controle dessus.

Tout ¢a pour dire que quand il la regardait, 1a, face a lui, dans sa robe blanche, ce n’était pas elle qu’il voyait. C’était eux.

Dans son visage, pas un sourire, pas un plaisir. Le bonheur. Son visage ¢était détendu, il avait atteint 1’équilibre, et semblait inca-
pable de s’en écarter. Plus que I’instabilité d’une quelconque émotion, elle exprimait la paix.

La paix de vivre enfin.

La paix de dire oui.

David Joiner



Réverie II - Louvain la Neuve Nos chéres sanglantes

J’ai fait un réve de briques rouges Donne-mot tes veines
Je te donnerai mon sang

Donne-moi ton corps
Qui me parlaient de galbées amoureuses Je te donnerai mes seins

Aux formes rondes et rieuses

Et de copains longtemps inconnus. Préte-moi ton doux visage
P
Un frisé I’autre fripon Je toffrirai mon 1a?gage
Préte-moi ton jardin
Je t'offrirai des lilas.
Avais-je une chance douce Laisse-les pousser dans ta maison
Avec la fraiche rousse ? Ils fleuriront en automne
Dernier je suis arrivée

Comme d'habitude

J’égarai ses avances

FEt sa serviette en bandouliére

Ses dents comme avant sans passé

La derniére
Tombaient dans une terre glaise Derriére le poirier
Celle dont on fait les pavés. Il'y a des pommes

Cueilles-les et manges-en avec moi
Guillsume Sprensen Perds-moi de vue
Tu ne me perdras pas de coeur

La dame a épousé¢ le valet

Quelle honte

Mais quel amour

Cela valait la peine d'étre

Dame a I'honneur

Quand on n'a pas 1'honneur d'épouser un roi
Roitelet qui ne valait rien

- disons-le -

Et méme bien moins qu'un valet

Mais la reine qui reste dame

Se joue des cartes

Etle 9 devient le 6

Et le 7 triche ;

Il n'est pas symétrique

Je te cherche,

Ne m'offre pas ce tas de feuilles

Tout est audible a celui qui sait voir Offre-moi quelque chose de joli

Tout est sensible a celui qui gotite Et qui fait peur a la fois.
Donne-moi ton sang

Tout est visible a celui qui écoute

Et nos narines nous font savoir o i
Et je t'embrasserai

Que tout est dansable a celui qui pleure Ma salive deviendra rouge

Et nous serons unis a vie.

Arnsud Clément

Abyiie



Mort et résurrection d’Anastase René

Ces innombrables heures perdues que je passe devant la feuille blanche, ces heures ou je vois le cahier ouvert,
qui semble rire de moi, la blancheur impitoyablement vierge, la téte appuyée contre ma main, comme si de cette po-
sition allait enfin jaillir quoi que ce soit : un désenchantement. Chaque instant que je passe devant cette page mo-
queuse, cette page qui me résiste, qui conserve pour elle son immaculée blancheur, ce sont des heures ou je me re-
trouve tout a coup ridicule.

Pas une muse ne vient a mon secours, pas la moindre once d’inspiration pour me sortir de cette situation embar-
rassante. Je regarde la feuille qui me regarde, comme un miroir atroce, un ricanement d’horreur : I’absence de toute
écriture dans le cahier, c’est le signe impitoyable de ma propre absence a moi-méme. La vie m’échappe et je ne suis
qu’une ombre, je le comprends a cette paralysie qui empéche ma main d’écrire. Je ne suis plus dans ma propre vie, ni
méme dans mon propre corps. Ma vie, ¢’était de pouvoir lire dans les interlignes des choses que je voyais, des émo-
tions que je ressentais, et ce que j’avais lu, je le retranscrivais ensuite. Maintenant je n’y parviens plus, je suis déja
un peu mort. Vous allez me dire : « on est mort ou on ne I’est pas », mais je vous garantis que 1’on peut étre un peu
mort.

Autrefois, il faut croire que les choses étaient différentes, quoique, car il me semble que j’ai toujours été dans
cet état de demi-vie, de demi-mort. J’ignore exactement comment était mon existence d’avant. Je n’ai que quelques
indices matériels pour me remémorer la place que j’occupais autrefois, le role que j’avais pour moi et pour les autres.
Sans ces indices, je sombrerais dans 1’oubli total de mon passé, car il me semble que mes souvenirs m’échappent.
Ma mémoire laisse filtrer trop de détails et les émotions, par dessus tout, celles que je ressentais auparavant, m’ont
I’air lointaines, confuses, incompréhensibles. Celles d’aujourd’hui, de maintenant, je ne les comprends pas davan-
tage.

Qui étais-je ?...

Une chose a peu prés certaine est que j’étais un écrivain a succes ; mon nom était Anastase René. Je peux vous
I’affirmer car ce nom figure sur les romans que j’ai produits il y a si longtemps déja, a cette époque ou je m’avancais
a travers les foréts de mots, les images heurtantes et bouleversantes de mon quotidien d’alors. Ma vie était pleine de
passions qui me déchiraient les unes apres les autres, j’étais un écrivain a succes, mais un écrivain engagé : je croyais
a la fougue de mes écrits comme a une Bible. Ne faites pas semblant d’ignorer : vous avez lu tous mes textes, tous
mes romans, vous les avez dévorés avec la voracité incontrélable des pulsions que I’on sait nous dominer en dépit de
toute volonté. Je faisais la une de tous les prix, mes romans étaient affichés dans toutes les librairies. Si je retournais
me balader en ville et que je passais chez n’importe quel libraire, je ne doute pas que j’y verrais encore une trace de
ma vie d’avant.

Je n’étais pas heureux pourtant, cela je le sais. Je me souviens maintenant de crises ou la mélancolie me déchi-
rait profondément, j’étais transporté vers les sommets les plus abrupts, les plus rudes de la pensée humaine. A cette
époque ou la vie était si haletante, si violente, souvent je désirais en finir. Je dormais avec un revolver dans ma table
de chevet.

Une nuit, je me rappelle avoir placé le revolver dans ma bouche, dirigé droit vers ma cervelle que j’apprétais a
briler sauvagement. C’est un ¢lément fortuit qui m’a arrété dans mon geste ; au dehors, j’entendis que 1’on forait
quelque chose a ma porte d’entrée, puis le bruit de la porte en s’ouvrant me fit sursauter, je retournai mon revolver
vers ’ennemi dont j’ignorais encore le visage, 1’identité méme de cet hote indésirable, je n’aurais pu la deviner.
J’ouvris la porte de ma chambre, doucement, et j’entendis des pas. Soudain, je me retrouvai a terre et j’eus a peine le
temps de constater que du sang frais coulait de ma jambe. Les malfaiteurs durent me croire évanoui, ils fouillérent
mes affaires sans plus m’accorder d’attention ; je me glissai au-dehors de la piéce, et je parvins a quitter les lieux,
tant bien que mal.

Je ne sais combien de temps j’attendis, dehors. Je me surpris soudain a ne plus sentir aucune douleur, je mar-
chais librement dans la nuit. La lune au-dessus de moi était ronde, comme une femme enceinte, qui s’appréte a don-
ner lieu a une nouvelle histoire, un commencement inédit. Je courais follement a travers les bois, je me frayais un
passage parmi les arbustes, longeai des ruisseaux perdus au milieu de foréts noires et denses. L’aube n’était pas en-
core la et il faisait toujours aussi sombre lorsque je regagnai la rue ou se trouvait mon habitation. La vision que j’eus
alors me plongea dans un désarroi profond, qu’aujourd’hui encore je ne parviens pas a expliquer. Je me vis moi-
méme creuser une fosse, dans le jardin, et y jeter un corps dont la cervelle avait été grillée, a I’endroit méme ou
j’avais dirigé I’arme.

Leyla Kobio



Silhouette trouble a travers une ruelle. Une jeune femme, fugitive et sauvage, un chat affolé qui s’enfonce
dans la campagne.

Mes cheveux battent mes joues, s’immiscent dans mes yeux. Je les repousse d’un geste pressé. Le vent tout
autour de moi, je cours. La, un arbre majestueux. Il me domine maintenant. Je ne le connais pas ; pourtant,
je sais tous ses traits, ils sont déja imprimés sur ma rétine, comme si je ne courais que pour le trouver, lui.
Douleur en moi. Je pose une main sur son tronc plein de sillons et de mousse verte. C’est rugueux. Les
branches valsent doucement au-dessus de ma téte, je ne tremble plus, les sanglots dans ma gorge s’apaisent
un peu. Il ne reste qu’une longue plainte €gale. Je la donne a I’arbre. Je lui montre combien j’ai mal a
I’intérieur de moi, ce que le fer a imprimé, je lui offre les larmes sous mes yeux, ma respiration sifflante et
I’impression que je ne pourrai plus jamais bouger. Le tronc tangue doucement. Rester immobile, ici, jus-
qu’a la fin des temps, ne plus souffrir, jamais. Les feuilles bruissent dans le vent qui faiblit. Des images
passent devant mes yeux, de longues tuniques noires et une croix contre le mur... Douleur soudaine, j’ha-
lete.

Je lui ai tout sorti, tout déballé, je reste prostrée a son pied, sur ses racines pleines de vie. Son tronc qui se
coupe en deux au-dessus de moi, ses feuilles, ses branches comme des mains, frémissent. ‘Que me donnes-
tu la 7’ Semble-t-il murmurer. J’ai vu passer tant de souffrance, pourquoi m’accables-tu de ton mal ?’ Je
ne sais pas bouger, je reste la.

L’arbre vibre de toute sa lamentation, contre moi, dans mon dos. Il dit que les hommes sont cruels, qu’ils
devraient garder leurs problémes. Doucement, pourtant, il m’enveloppe de sa présence, m’entoure de ses
bras. Le soleil est parti, les feuilles ne brillent plus, elles sont des ombres chinoises devant mes yeux.
L’arbre me sent, il sait a quel point je suis une petite chose, faiblarde, il voit des hommes aux chapeaux
étirés vers le ciel, le feu et I’horreur dans mes yeux, des coutelas rouillés, les contours d’une batisse de
pierre. Il me raconte le bruit du vent, de la riviére qui coulait ici il n’y a pas si longtemps, il me raconte des
hommes en peau de béte qui ont entamé son flanc, il me montre la pulsation de la blessure maintenant en-
gloutie sous des couches de bois, de vie. Ce sont ses mots a lui, ses mots d’arbre. Il essaie de comprendre
ma petite existence mais c¢’est si court, un souffle, je suis une feuille qui nait au printemps et tombe en au-
tomne. Il sent la souffrance que je lui ai donnée, méme s’il n’en saisit pas la cause. Ma chair se glace quand
il me montre ’orage, je frémis avec lui quand il m’apprend le soleil qui se couche et le parfum des fleurs
des champs.

Peu a peu, il pousse la petite chose a se relever. Elle s’appuie contre lui, il lui souffle la musique au creux
de I’oreille, elle se balance avec le vent de gauche a droite. Un pas, puis ’autre. La petite chose se re-
tourne, jette un regard hésitant mais str puis s’¢éloigne pas a pas, la couleur de I’herbe dans les yeux et la

chaleur de la séve dans le cceur.

J’ai oubli¢ mon mal quelque part prés d’un arbre. Je marcherai longtemps.

Félie



TOMBER DANS LE TROU

Mais qu’est-ce qu’on fait 1a ?
Vous avez vu ? Ily a des gens.
Des gens ?
Mais oui, la, devant... C’est plein de gens !
Ah oui... Ca, c’est parce qu’on est au théatre.
Au théatre ?... Pourvu qu’il y ait pas mon beau-frére !
Qu’est-ce que ¢a peut vous faire ?
On voit que vous connaissez pas mon beau-frére !...
Mais qu’est-ce qu’ils attendent pour continuer ?
Continuer quoi ? Qui ?...
J’ai peur de comprendre. ..
Vous en avez de la chance ! Vous pourriez peut-étre
m’expliquer...
A ls doivent étre tombés dans un trou.
B Tombés dans un trou ? Mais qui ?...
A Ceux qui nous jouent.
B Alors 13, je comprends de moins en moins... Ceux qui
nous jouent ?
A Vous allez voir, c’est pourtant simple : qui étes-vous ?
B Quije suis ?... Mais je suis... Alors ¢a, c’est extraordi-
naire, je ne m’en souviens plus !
A C’est bien la preuve... Nous sommes des personnages de
théatre !
B Des personnages de théatre ?
A Ca ne vous fatigue pas de répéter tout ce que je dis ?...
Nous sommes des personnages de théatre et ’acteur qui nous
joue est tomb¢ dans un trou...
B  Un trou dans le plateau ? Le trou du souffleur, peut-étre ?

WEP>T>EP>E>E >

A Non !... Encore que ¢a vaudrait peut-étre mieux... Il
doit étre tombé dans un trou de mémoire...

B Il aoublié son texte ?

A Tout juste ! Et nous, on reste en carafe !

B Parce que nous, on n’a pas de mémoire ?...
n’est pas des comédiens ?...

A Onn’est que des personnages. ..

B Mais que diable allait-il faire dans cette galére ?

A A qui le dites-vous ?... J’ai déja entendu ca quelque
part...

B  Ahoui ? Ca m’est venu comme ¢a, d’'un coup... Une
inspiration et... I’affaire est dans le sac !

A Fourbe!

B Vous croyez que ¢a peut durer longtemps ?

A Jensaisrien... J’ai déja eu ¢a une fois, ¢’est trés déran-
geant | Ca vous... chatouille ! Ou plutdt ¢a vous gratouille !
B  Attention, ne confondons pas... Est-ce que ¢a vous cha-
touille ou est-ce que ¢a vous gratouille ?

A A nous, le temps semble long... Peut-étre que sur scéne,
¢a peut aller vite ; c’est peut-étre déja reparti... Mais pour
nous, coincés entre deux neurones d’un comédien fatigué par
la répétition générale, le temps est démultiplié par 1’an-
goisse...

B Vous ne croyez pas qu’on peut I’aider ?

A Lecomédien ?... Comment ?

B Je ne sais pas, moi... On pourrait essayer de lui souffler
les répliques...

A Les répliques de quoi ? On ne sait méme pas qui on est,
on ne sait méme pas dans quelle piéce on joue, on est noyé
dans le répertoire. ..

B  C’est juste... Et, a moins de venir du théatre engagé ou
de I’agit-prop...

A ...bonne chance pour fonder un syndicat contre les trous
de mémoire !...

Parce qu’on

Que fait la votre main ?

Je tate votre robe, 1’étoffe en est moelleuse...
N’en profitez tout de méme pas...

Pour étre dévot, on n’en est pas moins homme...

Ah non, c’est un peu court, jeune homme...

Vous voulez que je continue ?

Non, mais j’essaie de le... On pouvait dire, oh Dieu, bien
des choses, en somme...

A Ouh... Vous, a vue de nez, vous cherchez la tirade !...

B  Pourvu qu’on ne soit pas dans le théatre de I’absurde...
Les gens qui se transforment en rhinocéros, les cadavres qui
grandissent, les chaises qui envahissent le plateau... Bonjour
la fatigue, avec ces gens-la !

A A propos... Etla cantatrice chauve ?

B  Elle se coiffe toujours de la méme fagon...

WP EP>R

Bon, on s’en

va ?

A On ne peut pas.

B Pourquoi ?

A On attend Godot.

B Vous plaisantez, 1a ?...

A Non non mais j’essaie de...

B  Vous savez, parfois c’est pas dans un trou de mémoire que

I’acteur est tombé, c’est I'auteur qui bloque... La fameuse
crampe de I’écrivain, ’angoisse de la page blanche... C’est
encore plus long, coincé entre les neurones de... Ho... Ho
ho... C’est a vous s’il vous plait que ce discours s’adresse...
A Amoi?

B A vous. Trouvez-vous qu’il vous blesse ?

A Non pas. Mais la surprise est fort grande pour moi... Et
je n’attendais pas ’honneur que je recois...

B Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos tétes ?

A Vous déconnez, 1a ?...

B Non non mais j’essaie toujours de le...

A Bien siir, c’est tragique... Mais dans une circonstance
grave et familiale comme celle-la, il faut se conduire en

homme... Il faut se dire, bon, c’est vrai, je viens de casser ma
biscotte... Mais je suis encore jeune et je vais remonter la
pente !

B La biscotte, vous ’avez entre les deux oreilles... Qu’est-
ce que c’est que cette connerie de biscotte ?

A Ah! Qu’en termes choisis ces choses-la sont mises. ..

B  Vous travaillez du chapeau avec votre biscotte !... Vous
avez le manteau d’Arlequin largement déchiré !... Vous étes
puéril avec votre biscotte !

A Je suis jeune, il est vrai... Mais aux dmes bien nées, la
valeur n’attend pas le nombre des années !

B  Etalors, je voulais vous demander.... Vous croyez qu’on
est quoi ?... Des hommes ? Des femmes ?... Autre chose ?

A Difficile a dire... Depuis le théatre ¢élisabéthain ou les
roles de femmes étaient tenus par des hommes... Et sans
compter les expériences plus ou moins heureuses de certains
metteurs en scéne d’aujourd’hui... C’est devenu drolement
difficile a dire...

B  Criant soudain Oh! Femme ! femme ! femme !...
Créature faible et décevante... Aucun animal créé ne peut
manquer a son instinct, le tien est-il donc de tromper ?

A Qu’est-ce qui vous prend de hurler comme ¢a ?

B  Sica se trouve, je vais me réveiller dans cinq minutes
dans la peau d’une soubrette ou

d’une ingénue alors j’en profite tant que je peux... Sur le
personnage que..., enfin qu’on va... Vous voyez ce que je
veux dire ?...

A Jevois, oui...

B  Vous avez aucune... ? Aucun nom, aucun souvenir, au-
cune réminiscence... ?



A Cest tres vague... Comme une bouffée de... Comme A Desgens?

une petite madeleine trempée dans une infusion de tilleul... B Mais oui, la... C’est plein de gens...

B Oh... Proust, ma chére !... A Qu’est-ce qu'ils attendent pour continuer ?
A Il s’appelle Juste Leblanc ! B Continuer quoi ? Et qui ?...

B Ahbon,ila pasde prénom ?... A Ils doivent étre tombés dans un trou...
A Ecoutez, ¢a arrive qu’on n’ait pas de... Pas de... Parfois,

le personnage dort toute la soirée... L’acteur ne vient pas le B Ce texte est dédié a...

déranger. Parfois il tire la couverture a lui, ’acteur ; on ne voit A Jean-Baptiste...

que lui, il ne fait voir que lui... Et le personnage, il I’oublie, il B Pierre...

I’efface derriére lui au lieu de... Alors parfois, la nuit, quand A Jean...

tout dort, le personnage se proméne tout triste dans la salle B Pierre Ambroise...

vide, sur le plateau nu, au milieu d’un grand décor inutile, dans A  Victor...

lequel on a cru bon de jouer la piéce sans lui... Il se balade B Edmond...

tout triste, il s’assied dans les fauteuils ou on ne I’a pas convo- A Jules...

qué, il fait des déclarations d’amour, a personne, sous des bal- B Eugeéne...

cons déserts... A Samuel...

B  Ecoutez, écoutez... Il me semble que je ressens... que je B Jean...

ressens quelque chose... Je crois qu’on vient nous chercher, A Francis...

qu’on nous récupere, que nous remontons hors de I’oubli, que B Et tous les autres !

c’est la fin du trou de mémoire... On vient...

A Serait-ce déja ui ?

B C’est bien a I’escalier. .. Fin.

A etB Ensemble Dérobé...

A Qu’est-ce qu’on fait1a ? .

B Vousavezvu? Ilyadesgens... ZZ-Z@ZT,V Focher

I arbre

J'avais cing ans, cinq ans je crois, cing ans, oui, c'est ¢a, cing, quatre peut-&tre, enfin, par la...

J'étais allée me promener en forét avec mes grands-parents et mes cousins. Ambiance légere, début des vacances
pour les grands, moi c'était mes derniéres vacances. L'année suivante je rentrais dans la cour des grands et fini les
étourderies. J'étais heureuse. Mais vous savez bien, la forét a de nombreux co6tés attrayants, et, pour le petit enfant
que j'étais alors, beaucoup d'attractions, de distractions. J'avais suivi un papillon, m'étais perdue, avais couru croyant
retrouver mon chemin si je me dépéchais. J'avais tort, je m'enfoncais et la nuit tombait. Je me suis assise par terre,
malheureuse, j'avais peur, dans le bois, des coniféres, oppressants, agressifs. Je croyais voir une armée préte a passer
a l'attaque, et c'est pourtant 1'un d'eux qui changea ma vie. Tout petit tout nouveau, a peine sorti du ventre de la terre,
le vent qui soufflait chahutait ses branches, et, si fréle, si fragile, abandonné, je voulais le protéger. J'ai ramassé des
feuilles pour garder ses racines bien au chaud et je me suis allongée prés de Iui sur un lit de mousse. A mes cotés
l'arbre respirait la vie. A ses cOtés je me suis endormie. Au matin, le soleil était 1a, il me souriait. On criait mon nom
au loin, je ne voulais pas les voir. Rester dans mon monde, ne pas retomber sur terre. Mais mon arbre me parle, il me
souffle d'y aller, de ne pas m'inquiéter. J'y vais.

Ils m'attendaient, fous d'inquiétude, je les rassure, je vais bien.

Jeanne [elbhiusse



Destin

Le sang coule par mes yeux
Il coule hors de mes veines
Par mon cceur trop fissuré

La haine sort par mes mains
Je la vois hors de moi-méme
Avant de la ressentir

La tristesse est sur moi
Comme un champignon sur 1'arbre
Elle ne s'en va jamais

Le réve demeure en moi
Je n'attends plus que la nuit
Pour qu'il se réveille enfin

Ici, seul échappatoire
D'un solitaire univers
De blessure et de révolte

Oui, je veux pouvoir dormir
Sans qu'il y ait de réveil
Plus de rires, plus de sarcasmes

Oui, je veux que mes larmes
Ne montrent que la joie
Je réve d'une sortie

Je réve de m'arracher
Les yeux, le cceur et 1'ouie
Pour ne plus étre avec vous

Je veux encore réver

Jusqu'a ce que le sang stoppe
Et qu'il me revienne enfin.

Abyiie

Réverie XXII

J’ai dans ma téte des promesses flashback
Un cceur a paitre au coin du rail matraque
Les plumes éperdues de vol a I’étalage

Et les gens revenus aux messes de bas étage

Mais ou sont les guitares et les saxos ?
Les notes des notes leur crescendo

Et mes souvenirs au lavomatique
Séparés de virgules sans éthique

A la lumiére du couloir éclate

Une rampe a deux vitesses

Celles qu’on peint puis qu’on détraque
Et leur barrages de fausses promesses

J’ai dans ma téte des promesses flashbacks

Un gofit de trop peu qui criard ne m’échappe

Un vol d’oie sur ces merdes d’oiseaux

Dont les toits sont couverts ou sont les animaux ?

Et I’ane qui pleure symbole d’échec

Le cheval fier se la joue aux échecs

Cavalier noirs apocalypses brunes

C’est en crevant que gréve la peau des dunes

J’ai dans ma téte des promesses flashback
Un golit amer qui me ronge et m’attaque
Devant le vent de ma fente qui carbure
J’arrive a peine a souffler mésaventures

D’¢étapes en étapes étageres sans bouquins
Et le rire cru de ces grands pharmaciens
Ecourter les liqueurs et les sirops de rien
S’enfuir 1a-bas sentir le vent qu’on tient

J’ai dans ma téte des promesses flashbacks
Un coup d’éclat sous une grosse claque
De beurres, fritures et confitures

Jarrive a peine a souffler mésaventures

Molosses ouverts sur les gueules de requins
Costumes ray€s écoeurés et sanguins
D’aucune sorte de murs ;

Et des promesses sans étre stir

De rien.

De rien.

De rien.

J’ai des promesses flashbacks de sortie
Tirer donc le passé jusqu’a I’ennui

Sa fin.

Guilloume Sprensen



Fantasque Attentat

Pourquoi fallait-il toujours que les journées entamées dans l'insouciance et la sérénité se terminent pour
Duncan dans un état de fureur et d'exaspération? Assis en bout de table, le président était assailli de toutes
parts par des sources d'agacement. A commencer par cette pluie drue et vigoureuse mélée de gréle qui tam-
bourinait de fagon aussi assourdissante que déplaisante sur 1'immense baie vitrée surplombant la salle du
conseil. Un autre ¢lément pour le moins irritant était la moue désapprobatrice qu'il pouvait lire sur les vi-
sages des ministres présents autour de la table, ces mémes ministres qui avaient jugé opportun de le réveil-
ler en plein milieu de sa sieste dominicale. Enfin et pour couronner le tout, le grand Duncan Hodgson,
puissant parmi les puissants, venait de se briiler misérablement la langue en avalant trop vite le contenu de
la minuscule tasse de 1'i'mmonde café que lui avait apportée le domestique du palais présidentiel. Bref; il
était de fort méchante humeur...

Le premier a prendre la parole fut Michael Rose, ministre de I'Intérieur falot et incompétent :

- Franchement, les gars, vous n'allez quand méme pas laisser ces pseudo-révolutionnaires ridicules vous
saper le moral! S'ils devaient vraiment représenter un danger, il suffirait d'envoyer 1'armée, et puis voila...

Duncan n'arrivait pas a cerner si ce qui lui déplaisait le plus chez Michael était sa facon de prendre tous les
problémes par-dessus la jambe ou son langage décontracté peu en phase avec tout le décorum qui prévalait
au sein du gouvernement. Toutefois, il était trop exaspéré pour répondre, et ce fut le Premier ministre qui
s'en chargea :

- Une fois de plus, Michael, vous faites preuve d'une déplorable irresponsabilité qui pourrait nous colter
trés cher. Ce n'est plus un secret pour personne : les actes revendicateurs se font de plus en plus fréquents
et violents. Il y a deux heures a peine, et c'est la cause de votre présence ici, notre collégue du département
militaire a été abattu froidement alors qu'il sortait de chez lui. C'est le troisieme attentat depuis le début du
mois et cette fois-ci, un homme est mort. Sauf votre respect, monsieur le président, je commence a croire
que la seule solution est de décréter 1'état d'urgence...

Le fait d'entendre prononcé son titre tira soudainement Duncan de la torpeur dans laquelle il glissait peu a
peu, ce qui ne fit qu'accentuer son état d'énervement :

- Que voulez-vous que je vous dise, Edgar? Je suis le président, ce n'est pas & moi de prendre les déci-
sions. Faites votre boulot et envoyez l'armée s'il le faut, mais arrangez-vous au moins pour que cette réu-
nion ne s'éternise pas : il me serait agréable de pouvoir passer au moins une heure ou deux en famille pour
le soir de Noél.

Quelque peu déstabilisé par cette réponse, Edgar jeta un rapide coup d'oeil autour de la table pour s'assurer
qu'il n'était pas le seul a étre désemparé par cette situation, et fut dans une certaine mesure soulagé de cons-
tater que tout le monde -mis a part Michael, trop occupé a ouvrir un emballage de cacahuetes récalcitrant-
semblait vouloir rejeter la responsabilité d'un choix sur une tierce personne.

C'est alors qu'une violente déflagration retentit, suivie peu apres par un déferlement d'éclats de verre, lui-
méme précédant le claquement sourd provoqué par l'ouverture soudaine du paquet de cacahuétes qui ré-
pandit lamentablement son contenu sur le sol de marbre...

Dazdi Férdo



JBonne gitnnée

On m’avait toujours dit que les fétes de fin d’année étaient la période la plus triste. Enfin, disons que c’est ce que tout le
monde disait quand le sujet était amené sur la table du diner, en cette fin novembre. Et puis les jolis graphiques dans les maga-
zines aussi. De tels taux de suicide...

Je n’avais jamais vraiment compris pourquoi. Pour moi, les fétes étaient le moment le plus joyeux de I’année au con-
traire ! Plus méme que les vacances d’été !

Tous nous nous rassemblons chez nous, bien au chaud devant le feu, a passer un moment avec les personnes supposées
vous étre cheres. On s’assoit autour d’une table et on partage quelques heures a ne rien faire d’autre que rien, tous ensemble.

Je vais trop vite... Avant toute chose, il y a les cadeaux. Nos petites mains d’enfants qui frétillent arrachant le papier au-
tour de cette console qui nous faisait tant réver, quel plaisir | Bafouiller distraitement un « merci » a mamy, parce que les parents
sont 1a, derriére, pour le rappeler, alors que la seule chose que 1’on attend, c’est de presser le bouton de démarrage. La frustration
ensuite, de ne pas pouvoir y jouer, parce que papa, attentif, a lu la notice, et qu’il est conseillé de charger complétement 1’appa-
reil, soit plusieurs heures, avant la premiére utilisation. Et puis de toute fagon le repas est prét, tu joueras aprés. Mais quelle dé-
charge d’adrénaline ensuite, lorsque le logo du constructeur apparait pour la premiére fois sur 1’écran brillant, celle-la c’est siir,
je ne la lacherai pas avant longtemps. ..

Ce n’est que plus tard, quand les cadeaux n’ont, en fin de compte, plus tant d’importance, quand on a les moyens, et
quand on est un peu forcé de rendre la pareille, qu’on met a notre tour la main a la pate. On se souvient de cette aprés-midi que
I’on a passée a chercher quelque chose qui serait le moins modique possible, car mamy a tout ce qu’il lui faut et qu’on ne sait
pas quoi lui acheter. A regarder des heures durant des choses qui nous font envie, et ne pas les choisir parce qu’a la personne a
qui elles sont destinées, elles ne plairont pas. Et finalement, on repart les bras plein de choses, plus pour soi que pour les autres.
En priant que ce pour quoi on a tranché leur plaira un minimum. De toute fagon, ils feront semblant. Et moi aussi a vrai dire.
Non vraiment, les cadeaux n’ont plus la valeur qu’ils avaient.

Mais Noél si ! Car assis, on va enfin pouvoir, pour une fois, vivre un repas normal. Un simple repas. Si le plat de dinde au
milieu de la table semble un peu surfait, on mange toujours de la méme fagon, avec une fourchette et un couteau. Et on chérit
cela. Personne n’est de mauvaise humeur. Tous, ils sont heureux, forcés de 1’étre. Et ¢a, ¢a a de la valeur. Une forme de bonheur.

Et dehors, si la pluie a remplacé la neige, il fait trés sombre — d’ailleurs, les bougies a I’intérieur donnent de ce fait un trés
bel effet —, et il n’y a pas un bruit. On sait que, dans le monde, chaque famille fait la méme chose que nous. La paix. Aucun ex-
ces de plaisir, nulle part. Aucune aspiration supplémentaire, une d’absence de problémes, au moins pour quelques heures. Tout
le monde vit, et juste vit.

Cette année, j’ai passé mes premieres fétes de fin d’année seule. Je ne sais pas pourquoi au juste, bien sir ma famille
m’avait invitée. Mais bon, je ne pouvais pas me permettre un billet de plus de mille dollars pour ¢a, ce n’est pas le moment.
C’est tout a vrai dire, personne d’autre pour me proposer un instant de naturel, de simplicité.

Oh ! Oui, j’aurais pu arranger les choses. Pourquoi ne pas avoir organisé un petit souper moi-méme ? J’aurais aussi pu
glisser habilement le fait que je ne retournerais pas chez mes parents ces vacances. On m’aurait sans doute fait des propositions,
peut-&tre méme sincéres.

Mais je n’en avais rien fait. Je ne sais pas pourquoi.
Je crois que j’avais envie de le faire seule, une fois. D’étre en paix avec moi-méme.

Ce plat que j’avais acheté chez le traiteur, il avait méme été bon. Pour une fois j’avais pu I’apprécier, prendre mon temps,
le savourer. Relevé par le silence, que le poste de télé lui-méme ne parvenait pas a couvrir, frémissant doucement a mes oreilles.

Tout avait été trés mécanique. Mais ¢a avait été un bonheur, d’agir mécaniquement. De comprendre que pour vivre, je
n’avais besoin de rien d’autre que de moi. Méme la vaisselle m’avait semblé un moment précieux.

Non, je ne pouvais pas déja aller dormir. Aprés tout, ¢’était un jour de féte. Et puis j’étais libre, je pouvais aller dormir a
n’importe quelle heure, comme les premiéres fois ou mes parents n’avaient plus appelé la baby-sitter.

La curiosité m’avait piqué. J’ai été faire un tour sur le net. Je m’étais connectée a ces sites que, en tant que psychologue,
je consultais fréquemment. Effectivement, les nouveaux sujets étaient plus rares. Mais tellement plus violents.



De la souffrance. Beaucoup de gens, seuls comme moi, ne le supportaient pas. Des gens qui se rendaient malade de ne
pas avoir accés au bonheur, que, pour certains, ils avaient délibérément refusé. Des gens qui, seuls, n’aspiraient qu’a une chose :
ne pas |’étre.

Par envie. Ou par nécessité.

Je ne répondis a aucun. Dorénavant, ils ne m’apparaissent plus que comme des faits, rien de plus.

Des faits a accepter.

J’étais alors sortie. J’avais saisi ma veste et avais descendu toutes les marches de I’'immeuble. Non, pas ’ascenseur.

Le silence de mon foyer s’étendait au dehors. Quelques lumiéres par-la, des guirlandes sur les maisons. L humidité sur
les trottoirs et la route, paisibles. Oui, il n’y avait que peu de monde : trois femmes voilées passérent, et une berline me dépassa.
Je me souviens aussi de ces deux hommes qui tentaient leur possible de masquer 1’échange qu’ils opéraient. Ils ne m’avaient pas
vue, et j’avais feint de ne pas remarquer le petit sachet de neige croiser la banane. Lorsque I’autre se fut éloigné de quelques
meétres, le dealeur avait marché au fond d’une impasse, écrire son épitaphe.

Et puis plus rien.

Je m’étais dirigée vers le fleuve, et m’étais accoudée a la rambarde. En contre-bas, une péniche naviguait, enrobées de
milles ficelles lumineuses, pourtant aussi silencieuse que I’eau. Un peu en aval, le pont qui joignait les deux parties de la ville.

Le méme pont que maintenant. Du méme endroit que celui d’ou je me retrouvais accoudée présentement.
Etait-ce 1a que tout avait commencé ?

La que, peu a peu, mes amis comprirent que je voulais leur faire croire que n’avais plus besoin d’eux ? De 1a que, je
n’avais pas eu le courage de faire de nouvelles rencontres, qui auraient été plus appropriées au moi actuel.

On s’accroche.
Tout recommencer. Non...

Ma famille dii s’imaginer que ma vie démarrait ici, et que dés lors je pouvais trouver mon bonheur ailleurs qu’en eux.
Bient6t I'usage était devenu ce coup de téléphone du samedi.

Je repensai au Pére Noél. J’ai quatre ans, et la console est encore loin. Mon pére, avec sa barbe, qui me prend sur ses ge-
noux alors que mon pére est parti chercher le dessert au frigo. Une orange, au spectacle de I’école, au milieu de lutins, avec un
ex-taulard qui fume sa clope derriére le sapin en carton. Une journaliste qui I’interroge en direct dans la vitrine du MediaMark,
en face du vrai.

Le Vrai.

Jattrape mon mobile dans ma poche. Je vérifie 1’écran. J’ai raté trois appels, dont deux de ma sceur, et un de ma meére.
Jappelle cette derniére. Je lui souris. Ma sceur, qui me demande si je suis sur New York dans huit jours, le dimanche de la St
Patrick. Oui je serai la.

Je raccroche maladroitement avec mes gants. Mince, il m’échappe et tombe dans la riviere. Il m’avait colité pres de
quatre cents dollars, quel gachis.

Le Pére Noél, je le respecte, plus que tout au monde. Pour une simple raison, une unique raison. Parce qu’il sait voler. Et
en dehors de Superman, c¢’est le seul humain qui peut s’en vanter.

Moi aussi je veux voler.

David Jorinezr



Réverie XXIII

Ce beau ciel noir traversé par la pluie

Un matin de charbon prisonnier de la nuit
Les ¢étoiles en partance le long des routes
D’école ;

Une belle endormie m’écoute, 1’aurore
Un matin dans le Nord.

Sur les talus I’herbe timide
Son regard attendri par la rosée gelée
Semble maitresse du temps ;

Les souvenirs arrétés ne blessent plus autant ;

Et au vent froid les nez rougissent.
Le souffle de fumée réveillerait un mort
Un matin dans le Nord.

Calmement les bleuités du jour s’étirent ;
On entend au loin un moineau qui se mire
Dans un glagon trop dur.

Le silence de I’hiver, ce cri de la nature
Harangue le passant dans un ultime effort !
Un matin dans le Nord.

Les clartés funambules

Rendent les rues glissantes et hostiles
Le pavé de Mons, Bouillon, Rulles
Brille sous sa gangue de verre ;

Méme la ville semble grelotter trop fort
Un matin dans le Nord.

Dualité

Exhumant de son cceur les vieux os de I'amour
Sa terreur de jeune fille ne vaerra jamais luire
Les mille et une pierres qu'elle aimerait maudire
Et de son propre sang dépeindre les contours

Parfumant les boutons des roses profanées
Sa douce main satin en un seul geste efface

Les douleurs ameéres qu'elle bénit de sa grace

Et par sa bienveillance emplit de majesté

Pourtant ceci n’est qu’un sommeil, un passage obligé ;
Qui n’a jamais révé devenir grélon espiégle,

Pour tous les bombarder !

Qui ne s’est vu goutte, espionne du passé,

Explorer la terre glaise, et la terre transpercer !

Paix de de Janus que ’homme déregle,

Pensez aux couques pres du foyer d’or,

Un hiver que I’on méprise,

Ne mérite pas ce sort.

Un matin dans le Nord.

Un réveil sous la neige, un manteau regretté !
On lui crache sa force, les routes sont bloquées.
Un ange se dessine dans la pelouse,

Merci au ciel, a neige son épouse,

Les enfants sont heureux, a courir, a réver,

Un clochard engourdi ne peut se relever.

Quel homme cet hiver ! Paradoxe éternel, salutaire érein-
tant !

Tous admirent une votte pareille aux chevelures d’antan
Celles de ces grand-meéres jouant aux cartes, buvant
Leurs schnaps sur un nuage blanc tricotent

Un ange gardien aux petits-enfants.

Ces vieilles nous aiment de loin encore,

Un matin dans le Nord.

Guillaume Sprensen

L'ancienne plaie béante de son morne passé
A présent désuéte, laisse place a la beauté
D'un horizon limpide dévorant l'atmosphére

Car l'existence elle-méme est le réve lumineux

Autant que la flamme qui consume l'amoureux
Dans lequel a jamais elle réverait se perdre.

Sarah Sc cappo



& ve at Adam

Je la vois courir au loin. Elle a toujours eu beaucoup plus d’énergie que moi. Ou plutét, elle a toujours eu la capacité de
s’émerveiller de tout, a I’exact opposé de moi. Les hautes herbes s’inclinent sur son passage, caressant le bas de sa robe blanche
dont le voile se souléve au rythme du vent. La brise met méme en mouvement les violettes et les paquerettes cousues a inter-
valles réguliers sur le coton. Il n’y avait en fait que les fines bretelles qui empéchent la robe de s’envoler vers ’azur du ciel
presque vierge, offrant de la sorte toute la fraicheur du vent, et toute la chaleur des rayons du soleil a son corps.

Au travers du mince tissu, je ne peux m’empécher de deviner ce corps. Je le connais. Pas besoin de tenter de deviner
quelles magnifiques formes sont cachées, I’image de sa peau si douce et nette m’apparait clairement devant les yeux.

Elle s’est arrétée au milieu de la colline, et s’est retournée vers moi, mais sa robe continue de s’envoler, tentant de I’em-
mener plus loin vers ou elle se dirigeait. Plus loin de moi. Elle me sourit. Son visage rempli de bonheur, d’un genre que jamais je
ne connaitrai. Cette vision me rend certes heureux, comme chaque fois que je la regarde, mais me désole. Elle me montre du
doigt un lac en contrebas.

Entre deux collines, le ciel se refléte sur la fine tranche d’un miroir mouvant. Les variations de ’eau donnent vie au
seul nuage ornant la voute. Un serpent se matérialise, ondulant, faisant siffler son abjecte langue fourchue.

Mais ce n’est pas ¢a qu’elle regarde. Ce n’est que la beauté du paysage qui s’offre a elle. La joie qu’un tel Paradis
puisse exister la comble. Elle se retourne et s’élance vers 1’eau claire.

Je la suis au pas. L’herbe taquine mes pieds nus. Je peux sentir la douceur du monde, pourtant elle me laisse indifférent,
allant jusqu’a me géner. Mais pour elle, je ferais pourtant tout encore.

Elle est parvenue sur la rive, et ne s’arréte pas. Le soleil la réchauffera et le vent cessera. Elle se jette dans I’eau, et s’y
immerge toute enti¢re, transformant momentanément le serpent en un atroce souvenir juste oublié.

Je I’ai rejointe sur les galets qui entourent I’étendue. Mais je m’arréte-1a, il est trop tard. Bientot elle remontera. Voila
sa longue chevelure qui fend a nouveau le film de I’eau. Elle marche vers moi, émergeant pouce apres pouce. Sa robe se colle a
ses formes, ses cheveux ruiss¢lent sur son visage sans plus s’envoler vers les cieux.

Dans un dernier espoir d’effacer ce qui fut, elle se saisit de sa robe et 1’enléve, me rejoignant dans ma nudité. Elle I’en-
voie au loin, que le soleil la seche. Le vent s’est tu. Elle me regarde. Comment puis-je encore émerveiller sa curiosité ?

Elle me prend dans ses bras, presse tout son corps froid au mien. Une nouvelle vague de tristesse me gagne. Un jour,
j’ai connu la perfection. Et ¢a n’a pas fonctionné.

« - C’est terminé. »
Les mots s’échappent de mes Iévres. Elle le savait déja, pourtant cette phrase avait sa place.
« - Mangeons un fruit » me dit-elle.

Je voulu refuser. Mais comme le monde s’effondre, il n’y a plus de raison contraire. Sans avoir & m’en saisir, je mords
dans la nourriture qu’elle me tend. Le jus s’écoule a I’intérieur de ma gorge. Une goutte s’échappe et se met a courir sur ma
joue. Elle I’intercepte aussitot de son doigt qu’elle glisse dans sa bouche, aspirant hors de moi mes sentiments, au profit de nou-
veaux. Mauvais.

A son tour, elle gotte au fruit. Elle me sourit. Ses yeux sont dans les miens. Je peux voir son dme par ces vitres. Elle n’a
pas la bonne couleur. Elle n’a plus.

Elle approche ses levres et les dépose sur les miennes. Un court instant, mais suffisamment long pour qu’il fut assumé.
Je ne lui en veux pas, c’est ce que je voulais.

Pourtant, elles gotitent encore le fruit.
Il y a un mot pour dire cela. Un mot qui n’existe pas encore, mais qui veux dire ce qu’elle est pour moi.

Alors, nous mourrons. Tous les deux. Nous chutons au milieu de la prairie. Et, alors que mes yeux se ferment, je vois
une derniére fois son visage, tandis que nos prisons enlacées s’immobilisent sur la terre.

David Joiner



I arbre

Ils attirent tout de suite son regard. Spectacle incongru, presque indécent au milieu de la forét qui se tait & son approche. Elle
cesse brusquement de respirer. Le premier est un épicéa sombre et massif. Ses racines épaisses, tordues par les années, sortent
par endroit de terre et suivent les courbes du fossé au bord duquel il avait poussé avant de plonger a nouveau dans la terre. Son
tronc penche imperceptiblement sur le c6té ; c’est un arbre boiteux. Son écorce est aussi ridée que la peau d’un vieil éléphant.
Les plaques de lichen lui servent de manteau. C’est un arbre qui a vécu. Un noble vieillard qui étend courageusement sa cime
vers le ciel. Il connait la rudesse des hivers, la chaleur écrasante des étés et le poids des années. Il est a sa place. Il n’a plus a se
battre pour se préserver un coin de ciel. Le second est un jeune chéne au feuillage clair. Une jeune adolescente mince et fili-
forme. Ses branches fines enlacent son ainé avec douceur. Presque avec timidité. Comme une maitresse qui jette les bras autour
de son amant pour le retenir. Leurs feuillages sont étroitement emmélés. Le plus grand protége le plus petit. Le plus jeune
semble soutenir le plus agé.

Il fait quelque pas dans leur direction. L’air du petit matin est glacial, coupant. Son souffle s’¢léve en buée. L’hiver était
tombé d’un coup ; Noél sera bientdt 1a. Il frotte ses mains 1’une contre 1’autre pour tenter de les réchauffer en jetant sur le plus
agé des deux un regard de fin connaisseur. Le tronc est massif, les branches régulicres, les épines bien fournies : c’est exacte-
ment I’arbre qu’il recherche. Celui dont il a besoin.

En méme temps, il hésite. Ces deux arbres n’ont rien de particulier. Le premier est un sapin comme on en trouve par milliers
dans les foréts d’Ardenne. Le second encore un arbrisseau rabougri sans aucune prestance. Ces deux arbres dégagent pourtant

une émotion étrange. Devant ces deux corps emmélés, son regard devient indiscret, presque intrusif ; il se sent en trop.

Il s’approche, et avec des gestes hésitants, il pose délicatement sa main sur le tronc ridé. Un peu géné de les déranger dans
leur intimité. Le cceur battant, il sursaute lorsqu’un oiseau réveillé par ses mouvements prend son envol en frolant leur feuillage.

L’écorce est réche sous ses doigts. Les dernicres gouttes de séve semblent déja déserter son tronc.

Car le sapin, en vieux sage qu’il est, connait déja la suite. Toutes épines frémissantes, il attend les coups qui mettront bientot
fin a sa vie. Car il sait, lui, que les temps sont durs et que les bons sapins deviennent rares — c’est sa seule consolation ; il sait
qu’il est un arbre exceptionnel. Que d’ici quelques jours au plus, il se retrouvera le tronc serré entre deux tiges de métal, la cime
ornée d’une étoile argentée, le corps enrubanné de guirlandes brillantes. Ses branches basses serviront d’abri a un enfant Jésus,
mi-carton mi-plastiques et a la vierge Marie au sourire figé. Il connait ’industrie de Noél. Il sait ou tout ¢a va le mener. Mais il
comprend et il pardonne. Il a déja bien vécu et c’est une facon comme une autre de terminer sa vie de sapin. Son tronc grince. Il
prend une derniére respiration. Le temps se suspend. L’homme hésite, se penche. Le ciel est d’un gris plombé. Le mauvais
temps le pousse a la décision.

La pluie se met a tomber au moment ou il ramasse sa cognée. L’eau dégouline de leurs branches. Les arbres ont ’air de
pleurer. L’averse gifle les joues de ’homme, fait claquer son ciré. Il s’approche d’un air déterminé. Il baisse la téte a la re-
cherche d’un endroit précis et I¢ve lourdement sa cognée. L’écorce vole. Le bois craque. Le sapin balance, hésite, se penche de
plus en plus. Le chéne grince. Ses branches s’agitent comme pour retenir son amant. Le blicheron redouble d’efforts le front
recouvert de sueur. Ses gestes se font lourds. Il prend son élan dans un « han » sonore. La hache s’abat. Un dernier craquement.
L’arbre tangue dangereusement avant de s’écraser au sol. Le chéne s’agite en vain. Ses branches tentent de retenir son compa-

gnon, I’abandonnent lentement avant de s’apaiser. Privé de son protecteur, son tronc est étrangement instable.

Le dos tourné au survivant, le bicheron continue résolument son ceuvre. En quittant la clairiére, emportant derri¢re lui les
restes du vieux sapin, il ne verra pas le chéne esseulé au bord du fossé. Ses branches sont tendues vers le ciel, il semble porter le
deuil.

Charlogte Lising



Partie |l : Ecrire aujourd’hui, Kézaco ?

Il nous semblait interessant de s’attacher a cette question du pourquoi et du comment de I'écriture aujour-
d’hui, pour de jeunes pratiquants comme nous le sommes.

A travers ces quelques interwiews, vous aurez I'occasion de connaitre la pensée des membres du comité par
rapport a certains aspects de la vie d’un jeune auteur, pas encore écrivain. (on ne peut étre qualifié d’écrivain
que par autrui, et il s’agit d’un titre aussi difficile a porter qu’honorifique).

Nous souhaitions, a travers ce dossier, parler un peu de notre rapport a I’écriture, a la littérature, toujours dans
une optique de partage d’expériences. Il est vrai que quelquefois la pratique de I'écriture, solitaire a I'extréme,
peut avoir un aspect aliénant.

Nous pensons que connaitre des auteurs partageant peut-étre les méme blocages, les mémes doutes, permet
de décompresser et de déculpabiliser face aux obstacles liés a I'écriture. De plus, le fait de connaitre la vision
d’auteurs de « méme niveau », c.a.d plus proches de nous que pourrait I'étre un quadragénaire nobélisé ou un
prix Goncourt people, rassure et donne une légitimité a une pratique de I"écriture personnelle, sans approba-
tion extérieure préalable. Bref, on prend connaissance d’autres auteurs jeunes — entendre jeune dans la pra-
tique et non dans I'age.

Jespére que ces quelques témoignages seront utiles a d’autres qui se posent peut-étre les mémes questions
sans oser y répondre, et qui maintenant oseront.

Quiconque a quelque chose a dire, le dit bien, et prend un peu d’encre pour 'écrire est déja un auteur.
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1. Le rapport entre vos parents et ['écriture, quel est-il ? D'influence, de rejet, d’encouragement ?
Est-ce que les éléments ﬁiognyaﬁiques sont importants d vos yeux pour écrire ?

Julie : Mes parents ont toujours été une sorte de présence discréte dans ma pratique de 1’écriture. Ils ne se sont ja-
mais réellement mélés de mon écriture pour m’imposer quoi que ce soit (sauf pour 1’orthographe, ¢’est vrai), ce n’est
pas vraiment leur domaine. Je crois qu’ils trouvent ¢a trés bien que j’écrive, que j’aime ¢a et que je m’épanouisse 1a-
dedans ; mais ils n’ont en fait pas vraiment de prise la-dessus. Par contre, ils ont été mes premiers lecteurs ; et ¢a, ¢ca
a eu une importance dans le sens ou mes textes €taient lus, j’avais un avis extérieur (en général fort différent qu’il
soit de ma mére ou de mon peére), je pouvais plus ou moins « cerner » 1’effet que produisaient certains textes.

Je dirais donc que le rapport de mes parents & mon écriture est un rapport d’ « encouragement bienveillant », ils me
laissaient faire et voulaient bien m’aider quand je le leur demandais, sinon soit.

Du point de vue de I’écriture, les « éléments biographiques » ont peut-€tre une importance, mais en ce qui me con-
cerne, j’ai du mal (ou je ne cherche pas) a discerner les éléments de mon propre vécu qui transparaissent dans mes
textes. Je ne crois pas que ce soit trés important, puisque de toute fagon, d’une maniére ou d’une autre, on est tou-
jours influencé par ce qu’on vit. Le texte en lui-méme avec sa réalité, ce qu’il m’évoque, ce qu’il me rappelle de
I’état dans lequel j’étais quand je 1’ai écrit, a @ mon sens beaucoup plus d’intérét.

Guillaume : Mes parents m’ont soutenu la-dedans depuis tout petit. Quant aux éléments bibliographiques ils sont
pour moi une matiére dont on peut user ou non, qui doit trouver sa pertinence non pas en elle-méme mais dans une
visée plus large, un travail littéraire ou la dimension autobiographique est transformée et englobée.

En soi, je les trouve larmoyants, inutiles et inintéressants mais utilises autrement oui, ils peuvent devenir un moyen
de trouver quelque chose de juste a écrire, toujours en évitant de tomber dans le pathos et les clichés.

Tanguy : J'ai bien peur de ne pas avoir grand-chose a dire sur ce sujet, si ce n'est que de maniére générale mes pa-
rents me soutiennent et trouvent que 1'écriture est une activité intéressante/intelligente/... Je ne pense pas qu'ils soient
une source d'inspiration « directe » dans la mesure ou la plupart de mes textes paraissent a mes yeux assez détachés
de ma vie quotidienne et familiale, mais le fait de savoir qu'ils cautionnent cette occupation est toujours agréable,
d'autant plus qu'ils sont souvent ravis de faire partie des premiers lecteurs (méme si 'oeil parental est parfois peu
objectif car un peu trop enthousiaste!).



2. Quelle est votre vision de la littérature ?

Guillaume : Je vois la littérature comme le plus grand Jeu possible, ce qu’il reste de magique dans I’étre humain.
Imaginez ! Vous écrivez une phrase qui parle d’un lapin dans un chapeau, ou d’un avion, ou d’une guerre, et indé-
pendamment du temps, de 1’espace, au détour d’une lecture, un inconnu partage cette image lui- aussi!

Je reste convaincu que la littérature est un lieu de plaisir, de recherche du plaisir et du plaisir de la recherche.

Tanguy : Le terme « vision » semble dans mon cas un peu fort, tout simplement parce que la littérature est a mes
yeux une chose trop complexe pour pouvoir étre théorisée ou définie de fagon globale. Toutefois, je la considere
pour ainsi dire « empiriquement » comme le domaine par excellence de tous les possibles, et par conséquent de la
liberté la plus totale ; en tant qu'elle est multiforme et qu'elle englobe des genres parfois diamétralement opposés,
elle est le champ d'action a la fois de la raison et de I'imagination humaine, et c'est probablement ce qui fait sa
force...

Julie : La littérature ? C’est une bien vaste question ! Selon moi, la littérature est un ensemble non homogéne de
textes. C’est-a-dire qu’elle compte tous les textes a caractére littéraire (soit qu’ils ont été formés par leur auteur dans
le soucis de la littérature, dun c6té esthétique, ou artistique) qu’on juge de qualité ou non. Cela englobe tous les cou-
rants, tous les écrivants, tous les textes, méme dont nous n’avons gardé aucune trace et qui n’ont jamais été lus.

La conception que j’ai de la « littérature » dans mes textes est assez « inarrétée ». Chacun de mes textes est diffé-
rents, il m’offre un nouveau défi, un nouveau point de vue a explorer et faire voir. Je travaille par exemple actuelle-
ment sur un texte pour lequel je vais devoir totalement réinventer ma fagon d’écrire parce que ’effet que je re-
cherche, le style qui doit porter 1’histoire, qui est appelé par elle, je n’arrive pas a le produire dans I’état de ma pra-
tique. Cela ne signifie pas que je n’écrirai plus d’autres textes autrement, j’écrirai sans doute quelques textes de cette
« nouvelle maniére », et cela m’influencera pour la suite, mais ce n’englobera jamais 1’enti¢reté de mes productions.
Un auteur, selon moi, - je pourrais plutdt dire un « moi écrivain » — a beaucoup de personnalités d’écriture, écrit en
paralléle beaucoup de textes qui relévent d’ « influences » différentes, de courants, de vagues différentes qui traver-
sent sa pratique de 1’écriture.

En conclusion pour cette question, parce que je me suis laissée aller a beaucoup de digression, ma vision de la littéra-
ture, du point de vue de I’auteur, est justement que 1’auteur a en lui une multitude d’ « états écrivants », de fagon
d’écrire.

Benjamin : Malheureusement assez négative. Je trouve bien trop rares les auteurs qui écrivent juste avec leur simpli-
cité.

Beaucoup trop a mon got écrivent dans un style volontairement trés dense, impénétrable, par vanité. Des auteurs
qui cherchent simplement a savoir qui a la plus grosse, et & gagner le premier le Goncourt. D’un autre c6té on a de
I’écriture trés commerciale qui reprend des recettes qui fonctionnent ou les modes pour produire un produit.
J’aimerais plus d’auteurs qui écrivent simplement ce qu’ils sont, de la maniére dont ils le désirent sans chercher la
palme. Je réve d’auteurs qui s’offre eux-mémes en méme temps que leur livre. Enfin je voudrais des auteurs qui se
souviennent du but fondateur de la littérature, a savoir simplement, raconter des histoires.

3. Pourquoi écrivez-vous ?

Tanguy : J'écris quand 'envie me prend, parce que l'envie me prend.

Benjamin : Je n’écris pas. Si ces histoires se dévoilent sous la forme d’écrits, le but premier est de rencontrer des
gens, de partager un bout de chemin avec eux, de les influencer et de les laisser m’influencer, puis ensuite de les lais-
ser partir et continuer leur chemin.

Cette question est intéressante car mon rapport a I’écriture est trés analogue a un rapport social. Dans un monde ou la
virtualité devient de plus en plus une réalité¢ a part entiére, je me permets de rencontrer et de vivre avec des per-
sonnes qui n’ont aucune matérialité, mais qui n’en sont pas moins vivantes (qu’est-ce que « étre vivant ? »). Quand
j’écris, je connais rarement plus de 10 pourcent devant mon point actuel, ainsi je ne dirige pas du tout une histoire, il
s’agit d’un jeu d’influences entre nous deux, autant qu’avec n’importe quelle personne physique.

En un mot, j’écris pour vivre.

Guillaume : Par nécessité d’exorcisme et par plaisir du jeu avec les mots, encore. J’ai sans cesse des personnages,
des idées obsédantes en téte et j’écris pour m’en débarrasser, tout en essayant de m’amuser a trouver le bon terme, la
bonne image, le bon ton... Je ne vois pas 1’écriture comme une contrainte mais comme un feu d’artifice coloré ou il
incombe a ’auteur de tout faire exploser ! C’est jouissif de se rendre compte que ce qu’on a créé semble évoluer,



nous aider a comprendre la vie et finalement devenir presque indépendant de nous-méme. Je pense également que
quelqu’un qui n’écrit pas au départ uniquement pour ’acte d’écriture en soi va droit dans le mur.

Julie : Pourquoi écrire ? C’est comme si on me demandait pourquoi vivre. J’ai commencé a écrire un jour, pendant
mes primaires, et je n’ai jamais arrété. C’est comme respirer, il n’y a pas de raison. Juste parce que. Mais dans cette
question, je pourrais aussi trouver celle de « pour quoi écrire ? », dans quel but, quelle optique. Je n’ai pas de ré-
ponse. J’écris seulement pour moi, pour exprimer ce que je ressens, les images que j’ai dans la téte, ma fureur, des
histoires, ... Méme si les histoires ne sont pas ce qu’il y a de plus important dans ma pratique, il faut avant tout qu’il
y ait « quelque chose » qui passe, que je retrouve quand je lis un de mes textes. Que je puisse me dire « ah oui,
c’était a ce moment-la, c’était ca que je ressentais ». Et apres si ¢a intéresse des gens et que ca leur plait, tant mieux.
Je ne me considére pas comme « auteur », mais comme « €crivain », c’est-a-dire « qui écrit ». Un auteur est pour
moi quelqu’un de reconnu socialement, de publié, etc. Moi, j’écris, c’est tout. Je n’ai pas cette importance et ne la
revendique pas. Un jour peut-étre " comme tout « écrivant » se plait a le penser. Mais pour le moment, écrivain je le
suis, je le reste.

Pourquoi participer a cette revue alors ? C’est vrai que c’est assez contradictoire avec ce que je viens de dire. Pour
rencontrer d’autres écrivains, je crois, pour donner la possibilité & des écrivains (n’importe qui qui écrit) d’avoir un
public, des lecteurs, des retours. De se sentir fier de ses textes. De les « lacher ». Parce que une fois qu’on a
« publié » un texte, ou sorti cette revue, il ne nous appartient plus, il vole de ses propres ailes et on ne peut plus rien
y changer, les lecteurs y trouveront ce qu’ils pourront ou voudront, on n’a plus rien a dire, en fait. Et je crois que
c’est une belle expérience, que tout écrivant devrait avoir la possibilité de vivre.

4 Pourquoi vous étes-vous investi dans Ravage ?

Julie : Parce que j’aimais bien le projet, I’idée de pouvoir donner a d’autres auteurs une possibilité de se faire pu-
blier méme s’ils n’avaient pas gagné le Goncourt. Parce que j’avais envie de rencontrer d’autres écrivains. Et enfin
parce je croyais que je pouvais y étre utile, je me sentais capable de m’investir pour ce projet, et je voulais que la
revue voie le jour.

Tanguy : Je pense que ma motivation principale consiste en une volonté de « passer un cap » dans mon processus
d'écriture, en acceptant de libérer mes textes, de les proposer a un cercle de lecteurs plus élargi. Outre cette raison
personnelle, 1'idée d'une plateforme de diffusion ouverte a tout auteur, et au sein de laquelle seule la valeur intrin-
séque des textes est considérée, me plaisait beaucoup. Et puis il y a aussi l'aspect « échanges avec d'autres écri-
vains », ou encore ce beau sentiment, lors de la sortie du premier numéro, de faire partie d'un véritable projet colla-
boratif, concret et viable...

Bref, les raisons ne manquent pas !

Guillaume : J’ai fondé Ravage pour rencontrer d’autres auteurs, les rassembler et dialoguer avec eux. Je suis fier de
la tournure ou vont les choses, de la forme du projet. Ma crainte était de devoir jouer les rédacteurs en chef, com-
mander, décider, étre dans un rapport de hiérarchie avec les autres membres de Ravage. Crainte infirmée puisque le
comité est soudé, fort, et débat d’absolument tout sans que chacun ne jouisse d’un poids plus important que les
autres lors de la prise de décision.

Chaque membre assume un role en fonction de ses talents, de ses disponibilités. Aujourd’hui mon réle serait celui
d’un coordinateur ; j’aime beaucoup synthétiser le travail a faire, ce qui a été fait, faire le point. J’essaie de clarifier
les choses du mieux possible, méme si parfois moi aussi je suis en retard, je perds un peu le fil. Dans ce cas les autres
membres n’hésitent pas a me secouer un peu.

Franchement je suis fier et ému de ce que Ravage est devenu. J’apprécie énormément la dynamique actuelle du co-
mité, centrée sur le dialogue, le débat, dans une ambiance détendue, avec un rapport de force assez égal.



(écrire ? Aujourd’hui...)

C’est installé, déja.
Je me cale dans mon fauteuil avec un soupir de contentement. Des insectes brillants bourdonnent de leurs
ailes noires que je ne distingue pas.

La grande machine du temps se dérégle, il me semble que ses rouages rouillés grincent a nos oreilles. Ma
main court sur le papier, ailes de coléoptére au vol saccadg, les aiguilles ralentissent. Je ne vois que flou,
mais je ne vois plus ici. Décalage entre cette main pressée comme si le retard tuerait et ces minutes qui
s’égreénent, ces secondes qui s’allongent. Mais déja je ne sens plus tout cela. (Je n’en ai plus que faire.) Je
ne suis plus qu’un coléoptere aux ailes noires et bleutées, qui s’acharne doucement contre une vitre givrée.
Mais les lettres noires se froissent, se retournent et me laissent sortir, entrer. Aller.

Ombre bleue dans le soleil. De vastes pays sans roi ni bétes

et des pieces vides ou le silence se vend en boites de conserve.

Mais le coléoptére n’en a que faire, il ne comprend pas ; ¢’est trop grand pour lui de toute facon. Il passe
dans le vide qu’on lui laisse, t¢émoin indifférent d’un monde sans cadence

I1 vole, saccadé¢, sur la feuille de papier et ne s’arréte jamais pour se retourner. Il n’a pas de mémoire, le
coléoptere, juste une mémoire des événements a venir.

11 file contre I’horloge en un combat perdu d’avance car le temps se fait vieux.

Quand les ailes s’arrétent, je vois une feuille remplie de noir et bleuté, un vaste pays sans roi ni bétes et une
étrange piece ou le silence s’achéte emballé. Et je souris, émerveillée.

Félie



Partie Il

Parce que la littérature, ce n’est pas que la fiction, nous vous proposons dans cette derniére partie de ce deu-
xiéme numéro quelques essais, en I'occurrence deux.

Cette section a pour but de proposer réflexion, prise de point de vue, analyse ou tout simplement commentaire
sur chaque détail, petit ou grand, qui puisse susciter I'intérét. Si pour le précédent opus Ravage vous avait sou-
mis un sujet d’actualité, une méditation économique signée Guillaume SPRENSEN et O’Maley, cette fois-ci les
deux textes qui nous sont parvenus sont certainement moins ambitieux mais pas moins intéressants.

Le premier restera en partie d’actualité. En effet son sujet, le mouvement féministe, qui ne cesse d’évoluer de-
puis son apparition, semble de jour en jour de plus en plus d’actualité. Quitte a devenir un pervers.

Le second se veut encore plus universel puisque Darii FERIO y tente un lien étonnant entre la littérature et les
régimes totalitaires. Et le résultat est plut6t surprenant !

Mais sans vous en dire plus, nous allons vous laisser vous-méme apprécier ces textes a leur juste valeur...

Masculinisme — Vers un nouveau Féminisme

Alors que je tape les premiéres lettres sur mon clavier, déja mon logiciel de correction automatique me signale une faute. Com-
ment ? Je savais que j’étais mauvais en orthographe, mais tout de méme, I’encyclopédie la plus populaire de notre temps
(Wikipedia), le recense. Il est vrai que cette encyclopédie me renseigne un autre mot, se voulant plus correct, mais moins utilisé,
Masculisme, pourtant il ne plait pas plus & mon correcteur. Qu’en conclure ? Que le mot ne fait pas partic de la langue
frangaise ? Ou bien que les hommes n’ont pas le droit d’étre « féministes » envers eux-mémes ?

Féminisme
Avant toute chose, parlons féminisme, lui est bien dans le dictionnaire. Pour pouvoir définir une forme de masculinisme ana-
logue, il faut savoir de quoi nous parlons. Cependant, c’est un terme treés dangereux, ayant grandement évolué dans le temps et

je ne me brilerai pas a essayer d’en exprimer une vérité. Analysons plutot en surface ce qu’il était aux origines, et ce qu’il est
devenu maintenant, avec toutes les implications sur les hommes.

Les premicres revendications des femmes, destinées a étre appelées plus tard féministes ont été largement répandues a 1’époque
par des auteures trés connues telles que Georges Sand et Simone de Beauvoir dans le but de révolutionner la femme de son
role de femme, a I’époque, et I'intégrer activement a la société, au méme titre que les hommes.

Effectivement a 1’époque, et encore aujourd’hui dans certaines mesures, les femmes subissent énormément de discrimination
de genre : elles n’occupent pas/peu les postes importants, se voient moins rétribuées pour un travail équivalent, sont battues
dans leur foyer, se voient attribuées toutes les taches ménaggres, percues comme dégradantes, et j’en passe.

Si le phénoméne tend a s’atténuer de nos jours dans les sociétés occidentales, le mouvement, lui, n’a pas faibli, notamment par
le biais de nombreuses associations, mais également au travers de la culture (et les plus ou moins célébres films, comme Bridget
Jones et We Want Sex Equality).

Pour éviter des débats, la suite de ce texte posera comme définition du féminisme une idée analogue a celle que je donne des
origines, a savoir que les femmes revendiquent le méme titre que les hommes. Autrement dit, non pas, comme certains mouve-
ments le prétendent toutefois, la supériorité¢ de la femme, mais plutot la supériorité de la femme par rapport a la place qu’on lui
attribue(ait).

Médiatisation

Si la médiatisation progressive du phénoméne a eu pour effet que le mouvement devienne désormais connu de tous, on peut ana-
lyser d’autres effets qu’il a eus, que ce soit par mésinterprétation ou mal- connaissance. On peut en effet désormais affirmer
que tout le monde sait ce qu’est le féminisme et prend une position vis-a-vis de lui, méme implicitement.

C’est un phénomeéne souvent étudié en psychologie, comment I’effet de groupe peut transformer d’un inconscient collectif a peu
pres n’importe quoi, en n’importe quoi d’autre. Et le féminisme n’échappe pas a la régle.

Ainsi, soyons direct, si I'on en croit certains textes, la pratique du féminisme transforme, méme si c’est inconscient, les
hommes en de vraies béfes. J’insiste sur ’aspect inconscient, souvent inhérent a I’effet de groupe, et vais pour cela donner un
exemple : Le texte « C’est une pute », extrait de la culture populaire, signé Fatal Bazooka, soit un groupe de musique pop



typique, dirigé qui plus est par Michaél Youn, un homme. Il décrit un certain nombre d’actes relativement peu nobles et les nor-
malise du c6té masculin mais les bannit du c6t¢ féminin en leur affublant une connotation négative : la femme pratiquant
tels actes est une «putey», alors que ’homme écope d’un qualificatif relativement mesuré. Les hommes ne retirent aucune
honte de leurs actes héroiquement pitoyables, personne n’y trouve rien a redire, a ’opposé des femmes, ou elles sont condam-
nées. Les revendications féministes pointent le bout de leur nez mais... Une question que ’on pourrait se poser, certainement
aux racines des mouvements masculinistes c’est : Honnétement, parmi ces deux positions, laquelle est la meilleure ? Vers la-
quelle devrions-nous tendre ?

Femme, notre égale tu seras

Effectivement, et avant tout, je suis mécontent : nous voici avec une nouvelle preuve que malgré tout, et méme inconsciem-
ment, la femme est encore discriminée de nos jours. Mais que faire ? Les femmes appellent a 1’égalité et revendiquent ainsi de
ne plus étre qualifiées de trainées quand elles admettent apprécier le sexe (la ou, pour les hommes, ¢a ne semble pas poser
autant de problémes). C’est 'une des revendications majeures du mouvement féministe que j’ai induite plus haut, la liberté
sexuelle des femmes.

Les femmes s’attaquent directement a la discrimination, sur ce point, en revendiquant leur droit a ne pas étre considérées négati-
vement lorsqu’elles entretiennent des relations libres, voir libertines.

Cependant, il ne faut pas oublier le second aspect en abordant le probléme non pas du c6té féministe, mais plutdt via I’aspect
social. Peut-on dire que le libertinage est un probléme social ? Honnétement c’est un autre débat, et, si personnellement je ne
le crois pas, le fait de considérer le débat sous cet angle peu apporter de nouvelles réponses, a savoir la question d’une pra-
tique exagérée du sexe'. Si ce n’est pas le cas, c’est que le probléme dépendait effectivement plus de 1’aspect genre que de
I’aspect social. En vérité, ce sera le cas. On peut méme aisément supposer que la réponse finale est certainement une part de
ces deux aspects simultanément, et cela va permettre de construire une nouvelle idée, plus pertinente. Plus encore, multiplier
encore les aspects peut induire des réponses de plus en plus intéressantes et exploitables, c’est la multiplication et la contradic-
tion des sources.

Si l'ont revient sur le terrain du féminisme strict, on peut observer que en général, ces pratiques peu glorieuses vont soit étre
prises en charge par des associations sociales, quand il est évident qu’elles ne peuvent étre autorisées, ni aux femmes ni aux
hommes (comme par exemple les violences conjugales, qui restent pourtant beaucoup moins traitées dans le cas ou c’est
I’homme qui est maltraité), soit par des associations féministes quand le probléme en est plus proche. Nous ne sommes donc pas
loin du mod¢le, mais il faut admettre que telle « justesse » ne se fait que pour des actes relativement tranchés, la multiplication
des aspects devient plus délicate sur des sujets plus sous-jacents.

Les hommes sont des cons

Revenons un peu sur le masculinisme. En effet, si ’on en croit Fatal Bazooka, les hommes ne sont pas si géniaux. Et ce n’est
pas un cas isolé, énormément d’émissions de télévision, de débats, d’objets culturels ou historiques, de productions (artistiques
ou non), en tentant de mettre en avant les différences hommes-femmes, mettent plutot en avant les défauts des hommes.

Le probléme étant que cela implique une généralisation. Et ce, si 'on se référe au point précédent, autant quand I’on se
trouve dans le cas d’un probléme social que d’un probléme de genre (puisqu’il n’est pas pergu comme tel). Car au final, c’est
I’homme qui souffre de ces comparaisons. Les contre- exemples utilisés banalisent I’homme dans des situations « délicates »,
voir particuliérement désavantageuses. Ainsi, une idée assez pernicieuse a fait son apparition, de maniére plus au moins pronon-
cée, dans I’inconscient collectif : que les hommes sont des cons (pardonnez ma vulgarité). La généralisation est une consé-
quence méme de cet effet de groupe (analogue a I’inconscient collectif, voire le conscient collectif, autres sujets courants en
psychologie et en sociologie).

Et ainsi nait le masculinisme. Non mesdames, nous ne sommes pas des cons. Non mesdames, nous non plus ne trouvons
pas tous que le patron qui vous met la main aux fesses est un mec bien, nous sommes méme peu a en rire. Oui, nous aimons
raconter nos exploits sexuels, mais c’est plus par vantardise que par irrespect, ¢’est pour que les copains rigolent. Mesdames,
nous vous aimons !

Ce que j’essaye de donner ici, c’est une vision du masculinisme a ’opposé, a la fois du féminisme, mais également du ma-
chisme (je sais que ce mot vous brilait depuis le début). Puisque le systéme pendulaire est un mouvement trés observé, en

! Pour plus d’information si ce sujet vous intéresse, je vous conseille 1’ouvrage « La sexualité des gens heureux » de Pascal DE i
SLUTTER, professeur a I’'UCL. i
i

2 Je vous renvoie & vos cours de psychologie ou aux livres de votre mére pour approfondir ces sujets.



philosophie cette fois, nous savons parfaitement que donner une idée du masculinisme a I’opposé du féminisme ne fera que
donner une solution temporaire et certainement pas durable et contradictoire, je cherche ici a donner une vision qui, au contraire,
unit homme et femme sous la méme banniére d’étre vivant respectable.

Et si ’évolution du féminisme était le masculinisme ? Et si, plutét que d’employer ces deux termes, tous deux trés mal choisis
et séparatistes, nous n’utilisions pas le terme unique et unificateur d’« égalité des sexes » ? Egalité, vous savez, ce terme qui est
au centre de nos voisins de la République Frangaise ?

N'avons-nous point atteint un point de maturité qui nous permet, a tous, de ne pas refaire les mémes erreurs que par le passé ?
Les avancées scientifiques sur tous les plans (psychologie, philosophie, sciences exactes, humaines) atteignent chaque jour un
point jamais atteint, et nous nous trouvons toujours a nous quereller par des broutilles. Oui nos différences sont importantes a
étre mise en valeur, mais n’oublions pas nos racines : nous sommes humains. Se mettre en valeur oui, au détriment des autres,
non !

David Joiner

Littérature et Dictature

Toute oeuvre littéraire étant inévitablement et indéfectiblement liée a son auteur, définir le
concept de « littérature » équivaut selon moi a définir celui d'écrivain.

Malheureusement pour la bienséance, un de ceux qui ont su le mieux circonscrire par des
mots le role de I'écrivain est... Kim Il Sung.

« Nos écrivains et nos artistes sont les ingénieurs de I'esprit humain », disait-il. Sans le moins
du monde chercher & me montrer complaisant envers l'autoproclamé « professeur de I'humanité
toute entiere », je dois reconnaitre que ce terme d'ingénieur de l'esprit me plait particulierement,
peut-étre parce qu'il est suffisamment vague pour prétendre embrasser une notion aussi multi-
forme.

« De l'esprit », l'oeuvre de tout auteur provient forcément (messieurs les surréalistes, pas la
peine de me lapider a coups d'oranges bleues : vouloir automatiser 1'acte d'écrire, c'est bel et bien
en avoir l'intention préalable dans ['esprit).

Quant au mot « ingénieur », comme dit précédemment son polysémantisme permet de recou-
vrir les diverses formes de littérature existantes (ou qui ont existé, voire a8 méme d'exister). Celui
qui prétend faire de la poésie serait I'ingénieur-horloger, aimant a enfouir sous des vers d'or fine-
ment ciselé un mécanisme porteur de sens (silence les surréalistes!) ; l'autre qui se dit philosophe
batit de grandes structures aux usages variés, grace aux instruments de la raison. Enfin le roman-
cier peut étre bien des choses, entomologiste de la fourmiliére humaine pour un Flaubert ou bien
ingénieur-cartographe dans le cas des Tolkien et autres Vance...

Alors merci « professeur Sung » pour cette brillante définition (et honte a vous pour tout le reste).

Daras Férdo



