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Edito
Ami lecteur,

Toi qui as la chance de savoir lire, écrire, manger a ta faim (a un tel point que tu t'interroges méme sur ta facon de
manger), te vétir et jouir d’un toit, tu as 'esprit libre. Et c’est la que les ennuis commencent.

Que faire d’'un cerveau en pleine santé, capable de tant de grandes choses ? Pas de probleme, la publicité s’en
charge, le modele socio-culturel définissant tes go(ts selon ton genre aussi (papa ne voulait pas te voir jouer avec
un poupée/soldat sinon tu aurais été percu comme gay/lesbienne). Idem pour les codes culturels autochtones,
I'influence familiale, les médias, etc. S’il on met tout bout a bout, plus I’évidence du systéme capitaliste comme
grande impasse et grand ane butant plusieurs fois sur la grosse pierre de la « crise » (bouhouh), le systéme commu-
niste qui est utopique, et bien slr personne ne veut revenir au temps des cavernes, par ailleurs horriblement
sexiste et brutal. Et réduisant drastiquement I’espérance de vie.

Il ne reste qu’un grand vide caricatural, une impression de marcher sur la route qu’on crée au fur et a mesure ; car
si le culte de la modernité nous a fait croire que le confort est le socle du bonheur et la nouveauté son essence,
I’'homme moderne, dans le sens d’actuel, sent bien que ces valeurs mercantiles et matérialistes le laissent apprécier
I'immense joie d’'une caboche coulant des jours heureux dans la longue attente d’un bonheur éphémere, et qu’une
vie entiére résumée par de brefs éclairs ne le comble plus. Il reste résolument postmoderne, perdu entre un para-
digme insatisfaisant dont il a conscience, une révolution qu’il sait étre une non-solution et une offre de culture et
d’éducation qui, si elle est relativement accessible, reste orientée, soumise aux impératifs économiques.

Plus de modeéles a suivre, de théories clinquantes au mode d’emploi micro-ondesque.

L'homme postmoderne, héritier d’une boule d’élastiques paradigmatique matérialisée sur plusieurs millénaires,
doit composer avec sa complexité.

Le postmodernisme sera le sujet du dossier de ce numéro. Ce concept est large, paradoxal, plein de contradictions,
s’annule lui-méme parfois, recouvre des réalités tout a fait différentes selon les disciplines (votre serviteur aura li-
vré dans cet éditorial une interprétation personnelle a tendance grosso modo sociologique) mais une idée fonda-
mentale demeure : I’enjeu de I'aprés modernité.

Ce cher printemps de retour, profitons du soleil pour aérer nos cerveaux dégelés depuis peu.

Bonne lecture,
Guilloume Sprensen
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Tidele & lui-mime, Ravage continue & vous offnin le plaisén de vagabonder

entne les Tertes, leo belles townnanes, lee mote. Tous wous offrons douc d wou-

wean ane brochette de textes en tous genned, de la pocsie aux nouvelles countes

en passant par le thédtre, ete. Touveauté également, frour la fremiene fois

amouneuy, de Shakespreare, un texte anglophone. I ne nous reste plus gu'a
wous souhaiter un bou voyage, ef une agréable lecture !

Coffea arabica

De la grande tasse en terre cuite s'échappent des fumerolles bienveillantes, le froid carnassier de la mi-février est
reste prisonnier au-dehors. En face, le mur opaque me toise de son immobilité impassible. Silence, calme et tranqui-

lité...

Le café, Bourbon pointu importé de la Réunion a prix d'or (les gens modestes savent définir leurs priorités !),
est bouillant, et je préfére attendre un peu avant de le boire, pour éviter de me briler. C'est pourquoi je demeure sim-
plement penché au-dessus de son contenant, et la douce chaleur qui en émane estompe peu a peu les stigmates invi-

sibles que l'air glacial a imprimés sur mon visage, a la suite de ma flanerie inoffensive.

Les secondes s'égrenant, je prends peu a peu conscience de I'étrangeté (« ambiguité » serait un terme plus ap-
propri€...) de la situation. Ma conscience semble en effet flottante, évasive et perdue entre l'abstraction pure de toute
extériorité et 'impossibilité douloureuse de ne pouvoir y aboutir : je voudrais tant parvenir & me confondre avec cette
caresse olfactive, mais c'est impossible. Le monde impose sa présence avec force, il commande a ses fideles soldats,
qu'ils soient éléments du décor ou impressions et pensées trop concrétes, de m'assaillir.

En ce moment précis et sans raison apparente, la trace oubliée laissée par le souvenir d'une cruauté diffuse et que je
croyais enfouie s'acharne a me frapper de l'intérieur. Et le mur se fait toujours plus imposant ; il semble prét a m'écra-
ser de tout son poids.

Pourquoi ? Pourquoi maintenant ? Luttant pour reprendre le contréle de moi-méme, je me concentre sur la tasse, sur
le parfum délicat du café. Mais la délicatesse semble évanouie ; une dureté, une implacabilité a pris sa place et

cherche a s'insinuer insidieusement et par tous les moyens. Le café pue. La fumée est briilante.

La tasse en terre cuite vomit des flots de haine, et méme le froid carnassier de la mi-février parait inoffensif. Du mur

d'en face irradie une lumiere crue. Violence pulsative, effroi. Mais pas d'abattement...

Légére honte. Jamais je ne me laisse aller a l'irrationalité (peut-&tre est-ce pour cela que les gens me disent
« froid » et « distant »). A vivre perpétuellement dans le contréle, de tels assauts sont...surprenants. Je choisis d'oc-
culter ; le café doit avoir refroidi, il faut le boire. Rationalité cartésienne retrouvée, comme par enchantement et aussi

rapidement qu'elle s'était échappée...



Premicre gorgée. Arome subtil, température idéale ; 1'exclusivité n'est pas un vain mot. Au diable la méthode des pu-
ristes, je me mets a boire gouliment, lappant de maniére presque bestiale, jusqu'au haut-le-coeur.

Bouillonnement intérieur. Je viens d'avaler a grandes lampées plus de trente centilitres d'azote liquide. Tout en moi
hurle, se cryogénise. Abattu et abruti par la surprise de cette nouvelle agression, mon corps reste impassible et pros-
tré, comme pour cacher qu'en réalité cet élancement sans fin est insupportable...

Et c'est le retour des réminiscences haineuses. Elles prennent une teneur sensible, sortent de mon esprit pour se gon-
fler de matiére et mieux rejaillir, droit sur mon visage ; le mur d'en face suinte de cette folie noire, de cette schizo-
phrénie coffea arabica. 11 se gonfle sous la pression exercée par le fluide fulminant, prét a éclater et a déverser sur

moi ces torrents d'amertume. L'univers entier est en pleine torréfaction...

La tasse en terre cuite est brisée sur le carrelage, plus rien pour contenir la psychose. Le mur d'en face se délite,
c'est un néon trop étroit pour contenir sa lumiére sombre et éclatante de malignité. Le froid carnassier de la mi-

février n'existe plus ; dehors n'existe plus.

Je fais face a des volutes de jais : la paroi va s'anéantir et je vais étre calciné...ou congelé. Entravé par cet ef-

froi, je ne bouge plus car il n'y a plus d'ambiguité : je ressens désormais pleinement toute cette puissance libérée.
Sauf que cette fois I'arome a perdu toute subtilité : il est meurtrier, sauvage, frénétique. Stupéfiant.
L'éclatement tant attendu se fait désirer. Ce n'est pas surprenant, et la torture qu' « Il » m'impose n'en est que plus in-
soutenable. Chaque seconde qui passe, ma pensée se trouble davantage, a cause du Bruit ; un bruit assourdissant : je
suis prisonnier d'un étau, secou¢ au milieu de millions de grains sombres. Ils ne font pas que s'entrechoquer, ils rient
de moi dans une cacophonie amere et percutante.

Le mur est rompu. Je me noie dans un océan couleur bistre, coffea arabica.

Plus de tasse, plus de froid, plus de mur. Torréfaction.

Dazdi Férdo

« Respecter le silence »
Couleurs chatoyantes révélées par des rayons obliques d’immanescence, de transparence blanche et éthérée. Une fe-
nétre dans un coin, avec des chassis de fer. Des taches pales sur la couverture d’un livre, reflets argentés d’un autre
monde.
Les mots hurlent dans sa téte, se bousculent et se cognent contre ses os, rebondissent dans ses bras, dérangent sa
chair. Chaque couleur chuchote, vacarme assourdissant entre les A et les Ac, chacune veut faire entendre sa voix,
mélodies de pages jaunes ou de reliures de cuir.
La, dans les taches qui se baladent sur les murs, une symphonie se joue, symphonie en désaccord majeur et boucan
ma non troppo. C’est une rumeur, une vague calme qui résonne a ses oreilles, s’éléve des rayons obliques et clairs.
Ici, le silence est roi et ses mots la briilent.
Elle réve de rejoindre 1a-bas les sons en folie, de se laisser bercer par leur lent roulement. Mais son corps ne peut pas-
ser par les trous minuscules de cette fin de journée. Alors, elle crie.

Loin, trés loin en elle. Et elle sourit a ceux qui la croisent. Pull vert et boléro rouge. Plainte lente
et triolets soutenus.
Elle voudrait disparaitre au fond du réel, toute petite tache d’encre dans un cahier froid. [Félie



Epopée du Sirocco

O mere, 0 pere,
Homere opere.

Sollicitude d’une solitude
Dont Ulysse suivit la fuite rude :
Des cas lient psaumes mats,
Tiques aux rances danses,
De six reines se recouvrir les sens
Et des cycles opérationnels calmés la hate.

Homere opere,
O mere, 0 pere.

Ferre Deguée

Accroche tes réves aux pointes des rochers
Loin des berges rieuses et des cités sans
fond

Couche tes vies de femme sur nos coeurs a
I'écoute

sur nos longues heures de route

sur le sol encore chaud de nos chaudes mé-
moires

Accroche tes réves aux pointes des rochers
et laisse faire les vagues

Arnsud Clément

L’amour sauvage

Nous remettrons au lendemain 1’invention
des villes

Les virages du désir seraient sans barri¢re

On écraserait les baisers comme des chiens
errants

Partis Revenus
Sans cesse en chemin pour
Mourir

Aimons-nous a perte de vue

Léo Charpentier



Ceux qui gisent la

- Quel est ce bruit, Clinomaque ?

- Ce n'est rien, Métroclés, ce sont juste les enfants qui arrivent pour les vacances.
- Ah. Viennent-ils nous apporter des fleurs ?

- Non, il y a encore longtemps avant la Toussaint. C'est bientdt No€l...

- J'ai sommeil, Clinomaque.

- Alors, repose-toi. Tu as 1'éternité pour.

- Quel est ce bruit, Clinomaque ?

- Ce n'est rien, Métroclés, c'est juste le bonhomme de neige que les enfants ont fait et qui profite de la nuit pour se
dégourdir un peu les jambes.

- J'ai peur, Clinomaque.

- Il ne faut pas, je suis 14, juste a coté. Je ne vais nulle part, Métrocles.

- Clinomaque ?
-Hm?
- Quel est ce bruit ?

- Ce n'est rien, Métroclés, c'est Noél, tout simplement. Ce que tu entends, ce sont les petits qui chantent des can-
tiques.

- J'ai froid, Clinomaque.

- Non, tu n'as pas froid. Ecoute donc, au lieu de geindre.

- Quel est ce bruit, Clinomaque ?

- Ce n'est rien, Métroclés, ce sont juste les perce-neiges qui poussent.
- Je ne me rappelle plus a quoi ils ressemblent.

- Ils sont beaux. De magnifiques petites clochettes immaculées.

- Je ne me souviens pas. Parle m'en encore, Clinomaque. S'il te plait.

- Quel est ce bruit, Clinomaque ?

- Ce n'est rien, Métroclés, ce sont juste les valises qu'on traine. Les enfants repartent.
- Est-ce qu'ils reviendront ?

- Oui, tu les verras cet été, et a la Toussaint ils nous apporteront des fleurs.

- Je m'ennuie, Clinomaque. C'est encore long, I'éternité ?

Julien Noel



Noémie se couche dans un lit de larmes

Je sais ce que c’est de mourir

Quand tu te couches

C’est le jour qui s’endort et plus rien n’ose bouger
Je ne bouge pas je te regarde

Et mon regard est une biche a ta lisi¢re
L’obscurité me cache tes pensées

Je voudrais pouvoir te faire

Un visage transparent

Ou bien des rides

De mots et d’encre

Sur le cahier de ton visage
J’ai lu la tristesse
Elle était en pattes de mouche

Néanmoins régulicre

Léo Charpentzar

A une grenouille

Pauvre figure difforme, verdatre et renfrognée
Créature des marais, de petite lignée
Tu régnes sur la boue et ton silence est d’or

Brisé d’un coassement dés que parait I’aurore

Ni tes yeux globuleux, ni ton chant discordant
N’atteindront les rémiges de la douce colombe
Qui la-haut s’enivre d’un spectacle charmant

Tu préches dans le vent et tu vis dans la tombe

Un jour prochain, pourtant, tu verras se lever
L’empire céleste et pur dprement convoité

De celle que tu envies au-dela de la mort
Pauvre petite chose, condamnée au marais

Cesse donc de t’agiter, écoute-moi s’il te plait

Au cceur des nénuphars réside ta sagesse.

Sarab St cippo



Il m’est arrivé un jour d’aller a un bal sans avoir la moindre envie de danser. Je restais 1a, curieuse jeune fille, assise
le long d’un mur, image de I’ame en peine. Quelle blague.

Je les voyais, tous, virevolter autour de moi, mais aucune envie de me méler a eux. Juste rester la a les regarder. Ob-
server leurs visages de temps a autre entrecoupés de lumicres colorées, les yeux pétillants et le sourire fou sur les
lévres.

J’ai été prise d’un sentiment de sympathie incroyable pour le mur derriére moi. C’est presque comme si j’avais été en
symbiose totale avec lui. Regarder, voir, sentir les couples te froler sans qu’on ne t’adresse méme un regard, tu fais
partie intégrante du décor, du « contenant ». Et c’est ce que je voulais. La musique était claire, assez rythmée en tout
cas. Je comptais les temps ; temps, contretemps. Je n’avais pas envie de danser.

Je reste immobile, retenant mes souffles de peur que [’enchantement ne cesse. lls ne se voient pas, pourtant, ils bou-
gent ensemble, tous, comme le vent est un et pourtant partout.

Qu’est-ce que je disais ? Ah oui, cette soirée donc, ou la musique était médiocre. Je battais la cadence dans ma téte,
faisais tournoyer les danseurs plus haut dans la salle. IIs sautent d’un pied sur 1’autre, tournent, s’envolent. Les musi-
ciens plus loin jouent leur gigue endiablée. Celle qu’ils nous ressortent pour chaque féte de village. Non, vraiment, je
n’avais aucune envie de me jeter parmi tous ces corps.

La salle est presque vide. Un bol d’air frais est nécessaire a ces anges en devenir. Seul, un couple occupe quelques
mesures d 'une mazurka. Une légere hésitation puis les pieds enchainent, c’est cet instant qui fait tout.

Des images me viennent en téte, je vais perdre le fil. Ils sont tous la, paysans des fermes alentours, jeunes filles a ma-
rier, pour qui la féte a lieu d’ailleurs. Autrefois, on organisait des veillées. Les vieilles racontaient des histoires a
pleurer d’ennui et tous riaient entre eux. La d’ou je viens. Toujours une jeune fille au centre de cette soirée, on cher-
chait les futurs époux, attirés comme des abeilles a toutes les veillées du voisinage, les jeunes (et moins jeunes)
hommes faisaient le tour des « salles des fétes ».

Mais cette soirée-la était d’un tout autre type. On y dansait. Pas d’histoire nunuche ni de rires étouffés. On valsait au
son des violons.

On repart avec des notes sinueuses. Un, deux, trois ; un, deux, trois. A peine si le pied bouge, rester sur son axe. Les
yeux fermés ou perdus dans le vide, une trentaine de toupies entament leur ballet.

J’en étais venue a me sentir fermement aussi dure que la brique derriére moi. Pas besoin de respirer quand on est un
mur... Mais la soirée commengait tout doucement & me faire..., a m’énerver royalement.

Alors je suis sortie, ai ramassé mon épée que j’avais soigneusement cachée dans un buisson a deux pas de la porte, et
quitté ces frusques de jeune paysanne que je ne manquais jamais de revétir quand je paraissais en public, pour un ha-
billement plus commode a ma condition.

J’ai traversé la forét maudite de nuit, bousillé quelques trolls en chemin qui semblaient en vouloir & mon décolleté et
suis enfin rentrée au repaire. Ils dormaient tous comme des porcs, la bouche ouverte, encore a moitié ivres de la
veille, ou I’avant-veille.

La, je me suis glissée dans mon coin de la grotte que j’avais défendu a coups de poing et de nez cassés — ben oui,
quoi, c’est quand méme moi qui rapporte la moiti¢ du butin a chaque sortie, j’ai droit & un minimum d’espace dans
cette foutue caverne — et me suis couchée avec plaisir sur mon tas de paille. La pierre derriére mon dos me transmet-
tait la méme sympathie que le mur de brique de la grange. La douce jupe rose passé que j’avais roulée au fin fond de
mon sac revenait & ma mémoire. J’avais pas envie de danser de toute fagon. L’épée plantée dans le sol a quelques
centimétres de ma main, j’entrepris tout de méme de me désarmer avant de me livrer au sommeil. Ne pas oublier les
poignards dans les bottes, sinon mal aux chevilles le lendemain ; attention aux shurikens dans le corsage, y a pas a
dire, ces petites choses 1a font pas du bien aprés une journée a les porter (quoique j’en avais déja perdues trois sur le
jour, c’est-a-dire six ennemis tués).

La, je me laissai tomber avec un soupir de contentement sur ma couchette. Ces fétes de village sont d’un barbant, on
ne les changera pas.

Un saut ; a gauche, a droite ; puis les pieds glissent et les danseurs s ’ancrent au sol. C’est parti. Virevoltent, sautent,
dansent. Les rythmes rapides emplissent [’air, donnent des ailes.

Une scottish.

Qu’est-ce que je dis, moi ?

Féle



M. PREBLE SE DEBARRASSE...

Monsieur Preble puis Madame chez eux, un
SOir ...

Monsieur Sion descendait a la cave ?

Madame Sans lever les yeux de son livre
Pour quoi faire ?

Monsieur  Oh, je ne sais pas... Dans le temps
on descendait a la cave. On ne le fait plus ja-
mais... Avec feu Descendons a la cave, ché-
rie !

Madame  Pour autant que je m’en souvienne,
nous ne sommes jamais descendus a la cave. Et
je crois bien que je pourrais vivre tranquille le
restant de mes jours sans jamais descendre a la
cave.

Monsieur  Et si je te disais que j’y tiens beau-
coup ?

Madame Qu’est-ce qui te prend ? Il fait froid
dans la cave et nous n’avons absolument rien a y
faire.

Monsieur  Nous pourrions ramasser des mor-
ceaux de charbon. Nous pourrions inventer un
jeu quelconque avec des morceaux de charbon...

Madame Je suis en train de lire...

Monsieur Pourquoi tu me refuses de descendre
ala cave ? Tu pourrais aussi bien lire a la cave si
c’est ca qui te tracasse...

Madame On n’y voit pas assez... Et puis, de
toute fagon, je ne descendrai pas a la cave !

Monsieur Bordel de nom de Dieu ! Les
femmes des autres descendent bien a la cave,
elles ! Pourquoi je peux jamais avoir ce qu’ont
les autres ? Pourquoi tu veux jamais rien faire de
ce que je te demande ? Je rentre du bureau com-
plétement crevé et tu veux méme pas descendre a
la cave avec moi ! C’est pas trés loin ! C’est pas
comme si je te demandais d’aller au cinéma !

Madame
tends ?!

Je ne veux pas y aller, tu m’en-

Monsieur  Ca va, ¢a va... Ecoute : je dois te
dire quelque chose... C’est une espéce de sur-
prise que je te prépare...

Madame Tu vas arréter de me casser les
oreilles avec cette histoire ?

(d’apres James Thurber)

Monsieur Bon ! Il vaut mieux que je te dise la
vérité au lieu de tourner autour du pot ! Je veux
me débarrasser de toi pour refaire ma vie avec
ma secrétaire | Tu y trouves a redire ? Ca se
voit tous les jours ! L’amour est une chose in-
controlable. ..

Madame On en a déja parlé je ne sais combien
de fois... Je ne vais pas recommencer !

Monsieur Je voulais juste te faire savoir ou en
sont les choses... Tu prends toujours tout ce
qu’on te dit a la lettre ! Tu croyais vraiment que
je voulais descendre a la cave et inventer un jeu
avec des morceaux de charbon ?

Madame Je n’y ai jamais cru un seul instant !
J’ai tout de suite compris que tu voulais me faire
descendre a la cave pour m’y enterrer !

Monsieur  Facile de dire ¢a maintenant que je
t’en ai parlé ! Mais ¢a te serait jamais venu a
I’idée si je t’avais rien dit !

Madame  Tu ne me I’as pas dit : je sais tou-
jours a I’avance ce que tu as dans la téte !

Monsieur Tu n’as jamais la moindre idée de ce
que j’ai dans la téte !

Madame Tu crois ¢a ? J’ai compris que tu
voulais m’enterrer dans la cave a I’instant méme
ou tu es rentré ce soir !

Monsieur Ca, c’est de I’exagération pure et
simple ! Tu n’en savais rien du tout ! Ca m’est
venu a 1’idée il y a cinq minutes a peine !

Madame Tu avais cette idée-la derricre la
téte ! Je suppose que c’est ta poufiasse de secré-
taire qui t’y a poussé !

Monsieur Ne le prends pas sur ce ton-la ! Elle
n’y est pour rien. Je comptais lui raconter que tu
¢étais partie voir des amis et que tu étais tombée

du haut d’une falaise... Elle, tout ce qu’elle
veut, ¢’est que je divorce...
Madame Laisse-moi rire ! A la rigueur, je

veux bien que tu m’enterres mais jamais je n’ac-
cepterai de divorcer !

Monsieur Elle le sait. Je le lui ai dit.

Madame  Elle sait aussi que tu veux m’enter-
rer ?



Monsieur Pour qui tu me prends ? J’ai du
tact... Ca, c’est entre toi et moi !

Madame  Allons donc... Tu raconterais ¢a au
monde entier, je te connais !

Monsieur Je voudrais bien que tu sois déja en-
terrée et que la question soit réglée !

Madame  Et tu n’as pas pensé un seul instant
que tu te ferais prendre, pauvre tache ? On se
fait toujours prendre... Va te coucher au lieu de
te monter la téte !

Monsieur  Je ne vais pas me coucher, je vais
t’enterrer dans la cave. Ma décision est prise. Je
ne vois pas comment je pourrais mieux me faire
comprendre...

Madame Ecoute... Tu seras content, tu la fer-
meras enfin si je descends a la cave ? Tu me
foutras enfin la paix si je descends a la cave ?

Monsieur Tu te rends compte que c’est a cause
de ce genre d’attitude-la qu’on se dispute tou-
jours ?

Madame Evidemment, je giche toujours
tout ... Tu me fais cesser de lire au milieu d’un
chapitre mais c’est de ma faute ! Je ne connaitrai
jamais la fin de mon livre mais ¢a t’est bien égal,
atoi... Ellelance son livre

Monsieur  C’est malin, tu as pas corné le coin
de ta page !... Je t’en prie, passe la premicre...

Ils font quelques pas vers [’avant-scene jusqu’a
se retrouver dans un petit rond de lumiere bla-
farde

Madame Qu’est-ce qu’il fait froid, la-dedans !
C’est bien toi, ¢a, d’avoir une idée pareille a
cette époque de I’année ! Un mari attentionné
aurait enterré sa femme en été !

Monsieur  On fait pas toujours ce qu’on veut
dans la vie ! C’est en automne que je suis tombé
amoureux de cette fille ! C’est de ma faute ?

Madame  Tout autre que toi se serait arrangé
pour tomber amoureux plus tot ! Il y a des an-
nées que vous travaillez ensemble ! Mais avant,
elle avait d’autres amants, je suppose... Pour-
quoi tu laisses toujours les autres te passer de-
vant ?... Qu’est-ce que c’est sale ici ... C’est
quoi ce que tu tiens dans ta main ?

Monsieur
avec la pelle...

Je voulais te cogner sur le crane

Madame Mais ou as-tu la téte ? Tu veux vrai-
ment laisser un énorme indice au beau milieu de
la cave pour que le premier policier venu le dé-
couvre du premier coup ? Fais-moi le plaisir
d’aller dans la rue chercher un morceau de fer ou
un machin quelconque qui ne t’appartienne pas !

Monsieur  Oh, ¢ca va, ¢a va... [l fait quelques
pas pour s ’éloigner puis revient 1l n’y a pas de
morceau de fer dans la rue. C’est bien les
femmes, ca : toujours a croire qu’on trouve des
morceaux de fer n’importe ou !

Madame Si tu cherches bien, tu trouveras ! Et
ne reste pas parti trop longtemps ! Et n’en pro-
fite pas pour aller t’acheter des cigarettes ! Je ne
vais pas rester toute la nuit a me geler dans cette
cave glaciale !

Monsieur Sortant Ca va, je me dépéche !

Madame Criant Etferme cette porte ! Tu es
né dans une église ?

Noir
FIN.

Thzerry FPochet



Réverie 21

Les calices sans armes

Les mots réver les femmes

Faire trembler la fable, animaux des étangs

Aux creux des saignées d’Outre Meuse.
Ou coule le miel défiguré.

Larvaire le cri du tamanoir murmure
Aux rampantes nuées leur fréle confiture

D’Ivrerie.

Réverie XXIV- La ballade A mer(e)

Morte saison que jeunesse stérile

Ou amis et visages seront absents ;
Galleux chien reprend chemin du chenil
Ou doucement au diapason il pend.

La corde qui I’attache a sa maman
Fraude oxygene et poison : 1’idéal
D’une femme nue a la téte vénale

Est I’ombre pal trempée d’un réve passé
Et de vagues d’avenir mauvais avale

Remainés sous elles les déja brisés.

Aux girafes il répond qu’il plait aux iles
Ou amis et visages seront absents
Robinson désuet clopinait-il

Aux tavernes et aux filles apparemment
Rien ne donnait, ne donna, ne donnant
Que le fantasme insatisfait et pale
Maladroit a jamais tondu a male
Onanique et perdu par sens tracé

Femmes concentriques servitude déja sale
Remainés sous elles les déja brisés.

Vierge souverain, c¢’est lui, réveur fragile !

Ainsi madame vos seins pendent sur vos charmes

D’abreuvoir. On n’y reconnait personne.

Sinon le pays des larmes qui y résonne.

A genoux athée il est non voyant !
Robinson désuet clopinait-il

Obtus aveugle aux dames du temps présent
Sauvage illettré d’amour un perdant

De tout dans I’inconnu des cceurs de pals.
Aux montagnes des collines ; de longs rales
Courraient sur sa marche d’accueil trépassée
Moderne assurance comme trop marital

Remainés sous elles les déja brisés.

Princesse, dont la robe fait feu festival
Zozotant la misére d’ces mots un canal
S’ouvre pour sir un rire d’amer été
Blanches et cruelles qu’en sable nous avale,

Remainés sous elles les déja brisés.

Guillaume Sprensen



° ° J’ai quarante ans. Mon mari et moi vivons ensemble depuis presque deux

J al 2 0 décennies. Nous avons trois enfants. J’ai un travail, mon mari aussi. Nous avons

une maison. Le matin nous nous levons, nous prenons notre petit déjeuner, et

nous nous quittons jusqu’au soir. Les enfants revendiquent leur indépendance,

ans oo nous les obligeons & souper avec nous une fois par semaine, sinon nous nous ra-

contons notre journée sans eux. Nous parlons, nous partageons nos opinions, nos

points de vue sur le monde, sur la télévision. Je travaille encore, puis nous nous asseyons dans le canapé et

nous lisons un livre. Je sais qu’il est pres de moi. Quand nous allons dormir. Je me réveille, c’est un nou-
veau jour, et je le regarde. J’ai 40 ans, et j’aime comme jamais je n’ai aimé.

J’ai quatorze ans. Mike était a cette soirée. Je n’ai pas pu lui toucher un mot avant que mon portable
sonne. Sait-il pour moi ? Sait-il seulement que j’existe ? Sa beauté sculpturale me fragilise. Ses leévres em-
brassant sa cigarette, une lampée de vodka lui caressant le palais. Il a serré la main de son ami quand il I’a
vu, si fort, I’autre a tout fait pour ne pas montrer sa douleur. Puis il lui a lancé une bourrade contre 1’épaule,
et tout le monde a ri. Il s’est mis & marcher, d’un pas décidé, d’une démarche puissante, dans ses baskets
immaculées. Je réve ou il vient de me sourire ? J’ai 14 ans, et j’aime comme jamais je n’ai aimé.

J’ai septante ans. Je suis seule. Embrasser les souvenirs et mélanger la soupe. Ne plus compter que
sur I’esprit et appuyer sur la télécommande. Il y a encore des photos partout, comme si jamais il n’était par-
ti. Il est encore 13, il veille sur moi. Si moi, j’étais une part de lui, partie avec lui, lui était la plus grosse part
de moi, et la moiti¢ de nous deux vit encore, car sa présence m’est aussi claire que 1’oxygene que nous res-
pirons. L’oreiller est encore renfoncé, et j’entends encore sa respiration dans ma nuque pendant la nuit. Je
me réveille a ses cotés. J’ai 70 ans, et j’aime comme jamais je n’ai aimé.

J’ai seize ans. Lorsqu’il m’a enserré pour la premicre fois dans ses bras, je n’ai pu m’empécher de
ressentir un frisson. Je ne m’y étais pas attendue, ca m’avait génée. Il m’avait promis qu’il m’offrirait tout.
Ce soir-1a, mes parents avaient été voir ma sceur. Lorsqu’il a déposé ses levres sur les miennes en passant le
pas de la porte, je savais que j’en avais envie. Il avait tout prévu pour moi. Je n’avais qu’a suivre ses gestes.
J’étais dans mon lit, essoufflée, impressionnée. Sentiment trés mitigé certes, mais j’étais fiere. Demain il
allait m’appeler, et dorénavant, nous avions tout d’un couple. Nous avions franchi toutes les barrieres. J’ai
16 ans, et j’aime comme jamais je n’ai aimg.

J’ai huit ans. Il y a ce jouet. Et puis ses caresses sont si douces. Quand elle me serre dans ses bras, je
me sens ne faire qu’un avec elle. C’est la seule qui a jamais été capable de soigner mes blessures, de sécher
mes larmes. Ses genoux sont plus confortables qu’un fauteuil, son épaule plus qu'un coussin. Elle a tou-
jours une réponse, toujours une solution. Il n’y a que moi, et elle ne m’abandonnera jamais car sans elle je
ne suis plus. J’ai 8 ans, et j’aime comme jamais je n’ai aimé.

J’ai soixante ans. Il m’engueule mais ¢a sonne faux. Durant tout ce temps, je le connais comme per-
sonne ne le connait. Mieux que moi-méme. Je sais ce qu’il ne me dit pas, je sais ce qu’il n’arrive pas a me
dire, car tout est écrit en lui. Si I’age 1’a rendu aussi susceptible qu’un parchemin, il est toujours resté le
ceeur d’agneau, fondant sur la langue, qu’il était. Et si 13, il me crie dessus, il ne transparait pourtant qu’une
seule chose, que malgré tous ses efforts, il ne parvient pas a cacher. Et je sais que toujours, il sera 1a pour
moi, pour vivre avec moi, et mourir avec moi. Il a sa main dans la mienne. J’ai 60 ans, et j’aime comme
jamais je n’ai aimé.

J’ai vingt ans. Il est a genoux devant moi. Il me demande de partager ma vie avec lui. Il me de-
mande de partager des lendemains incertains, des manques certains. Il me demande de lui offrir ma souf-
france et de lui accorder la grace. Il veut avec moi traverser ce qu’il appelle la vie, inutile comme il I’en-
tend, remplie de sens avec moi. Le restaurant est en émoi. Les murs étaient chauds, les bougies tremblaient.
Dans mon assiette, les petites cotes sont en train de refroidir. Et 1a, il se tient. J’ai vingt ans, et j’aime

comme jamais je n’ai aimé. . )
J ] David Jornezr



L'art

Une caresse. Cette sensation... Si... exquise. Ce contact, intime, soyeux... Jouissif. Ce n'était pas sa premiére fois,
mais jamais il n'avait prit autant de... joie, dans cet acte. Un tel partage... dont il fut I'auteur. Il en était fier. Cette aura
autour d'eux... Si éphémere. Pourtant, il sentit I'instant comme morceau d'infini. Un bonheur sans nom le touchait.
Alors il continua, sans retenue. Son corps devint marionnette de son &me, le menant vers la félicité. Ces nouveaux
instruments furent parfaits pour cette occasion. Ils étaient tels un prolongement anatomique... Lui cédant un don cer-
tain dans cet art. Toutes ces formes, tellement pénétrantes, tellement... personnelles. Plus rien n'existait autour. Seul
subsistait son ceuvre.

Pourtant, malgré l'extase certaine de cet homme, il était maintenant seul. Rien ne pouvait décrire la scéne tant elle
paraissait sur-réelle. Une femme, allongée dans un cercle de longues bougies blanches, ne se reléverait jamais. Ses
entrailles pendaient, laissant apparaitre une cavité abdominale creuse, ensanglantée. Des dessins taillés au couteau
sur la poitrine, le visage, les jambes et les bras, représentant une folie avancée. Les yeux ne furent plus présents, ils
étaient accrochés a un fil, dans I'idée de les faire sécher. Apres avoir achevé quelques détails, il partit se coucher.
Tant d'allégresse 'avait fatigué énormément.

L’incompétence judiciaire a mené cet homme ici. Jamais les juges n'ont voulu l'enfermer. L'argent, encore 1'argent. 11
¢tait capable de se défendre en procés, avec un bon avocat, malgré son diagnostique psychiatrique trés inquiétant re-

connu.

Mais comme disent les philosophes, tout le monde a le droit au bonheur. Et lui, il I'a trouvé.
Guilloume [huillier

Mesmerise

She smiles at me from across the table. A smile unfolding with the innocence of children at play. A smile which
starts fires that cannot be extinguished, their tongues licking hungrily at my soul, consuming me whole. A smile
which sends my heart dancing within my ribcage as if keeping up with a primitive rite, with beating drums and fren-
zied rhythm. Her hand is in mine, her soft skin pressed against my own. I feel myself stray into a dream, stepping
into a dimension unknown, discovering a world where time is no more, where the laws of physics are rendered inva-
lid and useless, where the harmony of the universe is mirrored infinitely.

Her radiant eyes stare back into mine. Her heart open to me, the gate unchained, welcoming me inside, beckoning
me to look at the myriads of precious stones within, shining, winking at me, flashing all the colours of the rainbow
from every point, redefining all that is beautiful and sacred. I slowly sink into her intense gaze, feeling myself sub-
merge into those twin pools, my head going down under, my breath taken from me, stolen. I am drowning, losing
myself, sinking into a comatose state where life and death are everything and nothing. There is no pain. My soul is
lifted from its earthly burdens, soaring with open wings, leaving behind the iron bars of its corporeal prison. My
mind goes numb, comes undone, erases all that is irrelevant to the feeling of intense love that is burning inside of
me, forever rising. Cupid's arrows stab again and again at my heart, piercing it from every direction, his shafts buried
deep.

I reach out and cup her face with my hand. I run my fingers softly across her cheek, her smooth chin, her pink lips
softer than the finest silk. She closes her eyes, locking me forever inside, imprisoning me. Her face carved by angels.
Fashioned and perfected with all the finest divine materials. I am humbled by the sight of God's craftsmanship. And
in my trance, | whisper three words, like the most beautiful of incantations, like the most mystic charm, like the most
elaborate of poems;

"I love you."

Christgpher Fowel



Le postmodenniome. .. Oun en parle souvent, mace aves-vous une idée de ce
gue siguifie néellement ce mot 7 La rédaction a tenté d'en éclacrer le dens en
vous fropodant deux anticles sur ce conceft audsi complere gu'inténessant,

dans les domaines de la littératune et de la plilosophie. Et puisque Ravage
d'edt pris au jeu de ce counant littenacre, ces anticles denout accompagnés de

Textes cnspinéd de ce counant magear de notre épogue. Boune découverte !

Postmodernisme

En virgule de I’histoire
Amant d’une banane
J’ai caressé les phares
D’une écume de clous
Loin de leurs rails

Le lion des cheminées

Baille

En croissant sur I’envers pointillé
Paré de beurre artisanal

Fier arsenal d’une orangette
Limonade populaire

Un rayon de soleil

Ou le vague a I’ame

Coule face a la mer.

Puits, de margelles en margelles
Tourner le rond populaire

D’un chemin tricoté

Oser faire ’abordage

D’une fresque colorée
Décomposée, €lastique, boulimique
Freiner son mot de course
Penser I’ceil au ciel

Qu’en tombent les colosses

Et peler la Grande Ourse,
D’une chromatique ampoule,

D’ubiquité zombie.

Guillaume Sprensen



La Philosophie postmoderne : Liberation de la pensee ou
« boursouflure de concepts » ?

De nos jours, il est possible d'observer assez nettement qu'une habitude tenace a pris racine, relativement au terme de
« postmodernisme » : celle de rattacher le mot au domaine de I'art, qu'il s'agisse d'architecture ou de littérature. Or il
convient de ne pas perdre de vue qu'il y a aussi une « Philosophie postmoderne », courant a la fois défini par un but
précis, et indéfinissable du fait de son caractére tellement hétéroclite qu'il devient Iégitime de s'interroger sur sa véri-
table existence « factuelle »...

La philosophie postmoderne... en voila un sujet rébarbatif et obscur ! Déja que plus de deux-mille-cing-cents
ans d'histoire n'ont pas suffi pour délimiter clairement une discipline souvent raillée pour son caractére tres (trop?)
spéculatif et parfois peu en prise avec la réalité concréte et quotidienne (« Assez de philosophie, parlons sérieuse-
ment ! »...), le fait d'y voir adjoint le terme peut-&tre plus effrayant encore de « postmodernisme » n'est pas pour nous
rassurer... Soit. Pour s'en accommoder, il semble bon de commencer par expliquer clairement les choses, d'un point
de vue historique.

Or qui de mieux qu'une figure majeure de ce courant pour nous en parler ? Alain Badiou', puisque c'est de lui
qu'il s'agit, affirme que la vague postmoderne a frappé de plein fouet les rivages philosophiques en réaction a la toute
-puissance de la philosophie analytique d'une part, et du « duo » herméneutique/phénoménologie d'autre part, a sa-
voir les deux courants dominant, voire méme écrasant l'ensemble du paysage philosophique a la moitié¢ du vingtiéme
siécle. C'est 1a que ¢a devient technique...

La philosophie dite « analytique », tout d'abord, est intimement liée a deux domaines : les sciences physiques
(1) et l'analyse du langage(2). En effet, les disciples de ce courant de pensée principalement anglo-autrichien? s'inté-
ressaient aux questions relevant de la nature des sciences, et plus particuliérement aux méthodes permettant de con-
firmer ou d'infirmer la vérité d'un raisonnement/d'une théorie scientifique, sur base d'une analyse pointilleuse et mé-
thodique dudit énoncé. Bref : pas de place ici pour I'émotion ou I'extravagance, ce qui importe est de fonder en toute
rigueur des paradigmes de pensée d'une précision chirurgicale.’

En face, il y a... mais qu'y a-t-il, d'ailleurs ? La question mérite d'étre posée, tant ce second champ d'action phi-
losophique parait désuni. Si I'on veut vraiment tenter de rapprocher les tenants de ce « camp d'en face », le seul élé-
ment pertinent est I'influence de Martin Heidegger. Ce géant de la pensée allemande, au sujet duquel nombre d'inep-
ties (« illisible, volontairement jargonnant, cachant son manque de rigueur intellectuelle derriére une prose brumeuse,
etc ») et de tristes vérités (« membre du NSDAP d'Hitler »), ont été écrites, est avant tout l'instigateur d'une pensée
puissamment novatrice, car s'appuyant sur I'ensemble de 1'oeuvre métaphysique occidentale, de Parménide a Hegel et
Nietzsche, pour la retourner et la mettre face a ses propres contradictions. Sans entrer dans les détails, disons simple-
ment que Heidegger et ses successeurs” ont pris acte d'un monde dont la complexité ne pouvait étre décrite explicite-
ment comme tant d'auteurs avaient jusque-la tenté de le faire ; en réaction a cela, lui affirme qu'il faut dépasser une
lecture littérale, pour se mettre & I'écoute d'un au-dela de 1'écrit, d'une parole’ voilée et saisissable seulement par ce
qui est presque un acte de communion avec le texte. L'exact contraire du découpage ligne a ligne proné par les analy-
ticiens...

La Philosophie Postmoderne, c'est donc celle qui juge ces deux modeles insuffisants, et qui se propose de les
dépasser. De maniére plus large encore, nombre de postmodernistes refusent la dictature exercée sur le royaume phi-
losophique par une poignée d'icones du passé, une petite trentaine tout au plus, face auxquels le philosophe contem-
porain devrait cesser de se prosterner sous peine de voir sa propre pensée entravée, engoncée dans des carcans préé-
tablis depuis des siecles et desquels il convient de s'affranchir.

Il importe toutefois ici d'émettre une précision : « s'affranchir » signifie tout sauf « rejeter en bloc » ! Prenons
I'exemple de Gilles Deleuze, philosophe postmoderne qui passa une grande partie de sa carricre a s'intéresser a I'his-
toire de ces mémes idoles tutélaires... mais de fagon totalement décalée. Citons également Badiou, encore lui, qui il y
a trois mois a peine publiait une réécriture de la République de Platon®, 13 aussi de fagon tout & fait anticonformiste et
personnelle.

Ce qui ressort de cela, c'est que le Postmodernisme n'est pas un mode¢le de pensée codifié comme ont pu I'étre
les deux mastodontes sus-évoqués. 1 serait plus judicieux d'en parler comme d'un nouvel espace de liberté pour la
pensée humaine qui, tout en gardant a I'esprit sa propre histoire, riche et emplie de merveilles, refuse de se laisser
submerger par elle.



Un autre élément caractéristique des écrits postmodernes, c'est leur originalité, leur foisonnement qui pourrait
laisser croire qu'ils se développent a l'aveuglette et, une fois encore, sans cohérence. Difficile en effet d'établir des
liens clairs entre Surveiller et punir de Michel Foucault, qui étudie 1'histoire des diverses formes d'assujettissement
de maniére tout sauf académique, et Logique du sens de Deleuze’, livre tout aussi habilement ordonnancé que com-
plétement barré, par lequel 'auteur expose sa relecture baroque d'Alice au pays des merveilles de Carroll, lui oc-
troyant par la méme une toute nouvelle dimension faite de paradoxes, le tout au moyen de mots qu'il faut explorer
avec opiniatreté afin d'en saisir un suc de prime abord difficile a discerner...

Ce genre de textes a peut-&tre alimenté certaines critiques a I'encontre des Foucault, Althusser et autres De-
leuze, souvent d'ailleurs mis a tort « dans le méme sac ». On parle d'une pensée boursouflée par sa propre prétention,
pleine de concepts® pédants issus d'imaginations aussi débridées que gonflées d'orgueil.

Désormais, il importe de faire la part des choses. Certes, avec le postmodernisme, la philosophie se retrouve
sans doute plus désorganisée qu'elle ne I'a jamais été : une démarche brouillant explicitement les repéres ne peut con-
duire a plus de clarté. Toutefois une autre lecture nous le montre comme une véritable bénédiction, servant 1'élabora-
tion d'une pensée nouvelle et affranchie par rapport a ses propres créations. Un nouveau départ qui, inévitablement,
comporte des errements (pour cause d'enthousiasme excessif 7), mais se présente aussi a nous sous les traits d'une
synthése resplendissante entre rationalité et force esthétique et créative. Ce qui est certainement un fondement ma-
gnifique, un terreau exaltant pour que 'humain développe ce qu'il a de meilleur : sa faculté de penser.

Dazdr Pérdo

Philosophe frangais né en 1937. Extrémement controversé pour ses prises de position en faveur d'un communisme d'influence maoiste, il

1

est néanmoins reconnu pour ses apports pertinents a la métaphysique (discipline philosophique cherchant a percer les secrets de 1'étre, au sens
soit d'une entité supérieure de type divin, soit du « fait d'étre » a proprement parler) et a la logique, notamment.

2 Laplupart des tétes pensantes de la philosophie analytique étaient membres du Cercle de Vienne, haut-lieu de l'intelligentsia philosophique
des années 1930.

> Quelques exemples de personnalités emblématiques de la philosophie analytique : Karl Popper, Ludwig Wittgenstein, Bertrand Russell...

4 Citons notamment H.G. Gadamer, chantre d'une lecture presque poétique et/ou mystique de I'histoire humaine, ou encore le francais

Jacques Derrida.

5 Cf. le recueil d'essais Acheminement vers la parole, publié par Heidegger en 1959.

®  Ouvrage pouvant étre vu comme le premier véritable traité de philosophie politique.
La profusion de noms « franco-frangais » n'est pas diie a une quelconque velléité patriotique ; il est simplement établi que le postmoder-
nisme philosophique est en grande partie une oeuvre frangaise (on parle d'ailleurs aussi de « French Theory »).

8 Pour Deleuze, la tiche du philosophe est de « créer des concepts »... concédons qu'une telle démarche semble quelque peu obscure.

Influences

Les immeubles autour de moi s’effondrent,

Et la pluie, et le vent

Je marche seule pieds nus dans un couloir,

la gréle martéle le sol, rien pour me protéger, pour m’abriter, tout est tombé.

Les enseignes se fissurent sur fond d’argent troué, je ne sais quels sont ces signes, ces traces d’un passé
hermétique. J’avance sous la pluie qui me lacére les joues

je tangue sous les assauts des cortéges des corps

des miséreux qui sont morts la-bas chaque jour.

Les visages souriants ne me disent plus rien que « je ne suis pas toi ».

Je cherche un miroir.

Et 1a, au détour d’une banlieue, j’entrevois mon reflet monstrueux, informé. Les joues sont d’acier trempé
et les larmes des balles calibre 9. Les ¢léments sont reliés sans aucun sens. Une bouche pour avaler, un nez
pour réprouver, des yeux pour donner des images au profond, tout la-bas, qui cherche et ne trouve pas.

Mais mes pupilles s’ouvrent, il y a la rosée sur la feuille du marronnier, le silence au bout de mes doigts,

les rayons sur les visages qui sont la. Juste la. Et moi pour écouter.
Féle



Le Postmodernisme littéraire

Comme précisé par votre serviteur dans 1’édito, le postmodernisme en tant que concept recouvre dif-
férentes réalités selon les disciplines au sein desquelles il est employé.

Ce court article tente de définir les principales lignes directrices du postmodernisme littéraire.
L’auteur demeurant un (récent) passionné plus qu’un spécialiste en la matiere, avide d’éventuelles préci-
sions et commentaires, il demandera a la fois au lecteur mieux informé indulgence et secours en cas
d’écueil.

Le postmodernisme en tant que courant littéraire est trés difficile a cadrer chronologiquement. Sa no-
menclature suggere une rupture avec la modernité, mais quand est-ce que cette rupture est consommeée ?
Pis, qu’est-ce que la modernité en tant que fin débouchant sur un commencement signifiant littéralement
I’absence, I’aprés-nouveauté ?

Si ’on prend comme point de départ la fin de la modernité en littérature, on peut se poser la
question de ce qui incarne le mieux cette fin : désuétude de la pensée positiviste au sein des sciences, per-
mettant au réel et a la vérité de trouver un espace de relativisation ailleurs que dans la fiction, technologies
nouvelles induisant un nouveau rapport au réel, ou encore perte de foi envers une idée du progrés comme
inéluctable, jugé comme socle méme de 1’Histoire ? Quoiqu’il en soit ces rapports a la réalité ont été pensés
et développés entre les années 1920-1930 et les premicres crises pétrolieres d’aprés-guerre. A un niveau
plus abstrait, on peut situer la naissance du postmodernisme au moment ou la littérature se questionne non
plus sur le sens méme du réel, mais sur la possibilit¢ d’un sens a apporter, conséquence directe de 1’aboli-
tion d’une forme d’Histoire.

Le postmodernisme ne serait donc cadré que par des auteurs délibérément postmodernistes (Thomas
Pynchon, John Fowles...) et par une attribution de 1’étiquette « postmoderniste » a des courants littéraires
en premier lieu autres (La Beat Génération avec Kerouac, Le Nouveau Roman...), et qui permettent, plus
que de pouvoir tracer une évolution du postmodernisme, de voir une évolution de sa perception, de son ac-
ception et des courants qui s’en détachent ou s’en réclament.

Enfin, si ’on observe les ceuvres qui portent 1’étiquette postmoderniste, on peut remarquer certains
points communs : une certaine distance par rapport aux codes romanesques, induisant ironie, humour
(noir), jeux de mots, pastiches, torsions du réel, de sa temporalité, des jeux a plusieurs degrés, des romans a
clef...Bref, une prise de recul et ses corollaires.

Cet article a pour source principale la définition du postmodernisme en littérature par le Diction-
naire international des termes littéraires (http:/www.ditl.info) par Bertrand Westphal de I’Université de
Limoges et la partie « littérature » de ’article dédié¢ au postmodernisme sur Encyclopedia Universalis,
malheureusement trés courte et peu développée. Pour une vue plus générale et moins hermétique, je vous
invite a faire un tour sur Wikipédia, a 1’article concernant spécifiquement le postmodernisme littéraire. Il

offre un bon point de départ pour ceux que j’aurais piqué au vif !

Guillaume Sprensen


http://www.ditl.info

Mes doigts effleurent les touches du clavier. Dans mon esprit résonnent les premiéres paroles d’une chanson. Mes
paumes digitales les caressent. J’exerce une pression, de mon majeur droit d’abord, puis de mon annulaire, et tel un épervier,
mon pouce gauche prend la suite. Il s’est écoulé moins d’une seconde. Je ne m’y arréte pas, mes doigts rebondissent, et les notes
s’enchainent. Résonnent, dans la piéce d’abord, dans mon esprit ensuite. Déja les notes suivantes chantent dans mon cerveau. La
musique éclate deux fois dans mon cerveau, quand il la veut, et quand il I’a.

Dés les premiers accords, mon corps se convulse. Chacune des parties de mon corps exulte. Mes paupicres sont closes,
mais pourtant mes yeux se proménent sur d’immenses champs de tournesols. Mes doigts sont sans repéres, continuant de sauter
du noir au blanc, palpant avec délicatesse les pétales jaunes et caressant les cceurs bruns du bout des ongles. Je peux sentir
I’odeur de I’herbe fraiche, infiniment verte, s’engouffrer dans mes narines. Mes papilles gottent le mielleux pollen peuplant les
airs qui se dépose sur ma langue au rythme de mes respirations.

Mon cceur est branché, une énergie inconnue le gagne, il se réveille d’un long sommeil. Un sommeil banal, sans réve, a
capter mes fluides corporels un temps, a les éjecter dans mes artéres le suivant. Maintenant, il gambade dans ces étendues sans
fin, a mille lieues d’une quelconque piéce austere. 1 hurle sous les rayons d’un soleil printanier.

Mon corps est en extase. Le plaisir monte encore et encore. Alors que les vibrations de mes capteurs s’amplifient, les
battements a mes tempes s’accélérent. Bientot, la jouissance qui habite mon cceur s’étend a tout mon buste, puis @ mon ventre.

Le paysage change. Un seul et unique nuage est apparu dans le ciel, tel un majestueux lion qui réclamerait droit d’ingé-
rence. Ses formes de maitre incontesté contrastent avec 1’azur. Au loin, j’apercois une biche, qui saute, de métres en métres, vers
un bosquet a I’horizon. La-bas, une riviere s’écoule, la fraicheur de I’eau me parvient, faisant surgir une profonde envie en moi.

Je vais plonger dans le courant. Je vais quitter ce monde d’esclave et me laisser me faire emporter loin, la ou plus rien
ne dirige. La ou les seules lois sont celle de la nature. La ou il n’y a plus rien.

Ce qui me sert de cceur dans cette prison de ferraille s’emballe. Je pousse encore sur les touches, a I’instant précis ou
elles doivent étre enfoncées. Sans une seconde de retard, la musique s’exprime exactement comme elle devrait I’étre.

L’extase s’est dorénavant étendue a mon corps tout entier. La moindre articulation est tombée sous le plaisir. Seule une
infime petite voix me murmure que je ne joue pas pour moi. Méme si j’en meurs d’envie. Elle me murmure que ¢a doit étre fini.

Tout d’un coup je ne me contrdle plus, une pointe perce dans mon ventre. Je ne sais plus sur quelle touche pousser, ni a
quel moment, pourtant je continue a jouer a la perfection. Mes mouvements sont indépendants de ma pensée, mon esprit s’est
détaché de mon corps. Je tremble, des centaines de frissons me parcourent. Je hurle de plaisir sans parvenir 8 m’en empécher.

Alors tous mes muscles se relachent, et mes doigts dérapent sur le clavier. Je baisse la téte, faisant mes adieux a la biche
qui s’¢loigne. Et mon esprit se fait hamegonner une nouvelle fois par mon corps. Lorsque j’ouvre les yeux, me voila piégé a nou-
veau. Je suis pourtant essoufflé. Cet exercice fut un supplice, le supplice de ma téte tombant de la potence du plaisir.

Je récupére un moment. C’est le silence total dans la piece. Enfin, la nausée me quitte, je me décide a relever la téte.

Rien n’a changé. Il n’y a rien autour de moi sinon un piano et une vitre. De ’autre c6té de la vitre, il y a deux individus,
je ne les avais pas remarqués la premicre fois que je m’étais éveillé dans cette piéce. Ils portent de longues toges blanches, I'un
tient un calepin, 1’autre a les mains dans les poches. Il regarde son collégue, qui I’ignore en prenant des notes avec son stylo a
bille rouge.

Le premier prend la parole :
« - Alors ? Qu’en pensez-vous ? »

Le second ne répond rien, il range simplement son stylo dans sa poche.

« - Le spécimen 53 est vraiment particulier, reprend le premier.
- Le mode¢le Al est un modéle compliqué, répondit enfin le second. »

Le premier hoche la téte
« - Est-ce a cause des émotions ? Le travail du professeur a vraiment été remarquable. Ne doivent-ils pas étre traités différem-
ment ? La commission n’envisageait pas ce type de cas quand elle a établi son dernier accord. »

L’autre baissa le regard. Il était désemparé mais savait trés bien ou la question en était.
« - La commission a été trés claire. Les émotions n’ont rien a voir la-dedans. Vous connaissez la procédure. »

Alors je vis celui qui avait les mains dans les poches. Une larme perlait a son ceil. Une autre coula sur mon visage de fer.

David Joinezr
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A Bleatsr !
Réponse a « Littérature et Dictature » de Darii FERIO

«[...] Darii Ferio nous montre un lien surprenant entre la littérature et la définition du role de 1’écri-
vain selon Kim Il Sung : « Nos écrivains et nos artistes sont les ingénieurs de l’esprit humain ». [1l] ana-
lyse intelligemment cette phrase, montrant que toute ceuvre provient nécessairement « de 1’esprit », et que
I’écrivain peut étre comparé a « I’ingénieur » qui, précautionneusement, minutiecusement, observe, puis
crée en y mettant tout son talent. Mais ce que mon ami oublie, c’est de faire la synthése et de remettre en-

semble ces deux termes. [...]»
Fimmanuel Debaty

Réponse a « Masculinisme — Vers un nouveau Féminisme » de David JOINER

«[...] David Joiner commence par essayer de définir ce qu’est le féminisme, afin de pouvoir ensuite
parler du masculinisme. L’intention est honorable, mais il le fait malheureusement bien pi¢trement. Il af-
firme, sans le justifier, que « c’est un terme trés dangereux », et il nous dit qu’il n’essaiera méme pas d’en
exprimer une vérité. Mais s’il refuse de nous dire vraiment ce qu’est le féminisme, pourquoi méme en par-
ler ? [...] Le féminisme est avant tout une lutte contre une discrimination. Cette discrimination consiste, en
bref, a considérer que les femmes n’ont et ne peuvent avoir la méme valeur éthique que les hommes. [...]
Le féminisme est des lors synonyme d’égalité des sexes. Non pas au sens ou il n’y aurait pas de différence,
mais au sens ou le sexe n’est pas un critére éthique pertinent.

[.]

Historiquement, jusqu’a peu, les femmes ont subi un mouvement de dénégation et de violence (physique,
psychique ou philosophique). Et, a peine le moment arrivé ou 1’opinion générale leur consent 1’égalité de
considération et ne les considére pas comme inférieures aux hommes, et alors méme que la parité est en-
core loin d’étre établie certains hommes osent se plaindre de souffrir d’éventuelles comparaisons ? Com-
ment peut-on arriver a cette conclusion apres avoir un tant soit peu observé le réel ?

[...]

Dire que « I’évolution du féminisme est le masculinisme » montre qu’on a rien compris au féminisme.
Certes, le terme « antisexisme » est peut-€tre le plus adapté, mais celui de « féminisme » nous engage a ne
pas oublier que ce sont surtout les femmes qui ont été et qui continuent a étre victimes du sexisme. Mais le
féminisme est antisexiste par définition. [...]»

Fmmanuel Debaty
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