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Edito

Ami lecteur,

Ravage entame avec enthousiasme sa deuxieme année de parution, avec ce quatrieme numéro.
Tu remarqueras un changement sensible de design, principalement pour marquer notre évolution.

A contrario, en vue d’attirer de nouvelles plumes autant que de nouveaux lecteurs (dont tu fais peut-étre
partie ?) le theme de ce numéro sera d’un classicisme éprouvé mais efficace : 'automne. La saison des
brames, des marrons, des hibernations du hérisson jusqu’au fauve majestueux des foréts : I'ours.

Ravage a également I’'honneur d’accueillir un nouveau membre au sein de son comité, Nicolas .... Bravo
a lui pour son engagement, que nous espérons fervent, éternel, dévoué et aussi exagérément passionné
gue possible. Tous les adjectifs positifs de la langue francaise passée, présente et future 'accompagnent,
ainsi que mon sens inné de I'exagération verbale, dont cette logorrhée est I'indiscutable manifestation.

J’ai parlé d’évolution ; si elle se manifeste par un design, un comité plus grand, elle se manifeste aussi
par notre envie de partager la littérature active, I'écriture en action. C’est pour cela que Ravage organise
cette année des Ateliers d’écriture !

lIs ont lieu tous les mardis de 17h a 19h a I'Altérez-vous. Au moment ou j’écris ces lignes, il reste sept
places. Linscription par personne et par quadri s’éléve a 5€, ceci afin de couvrir 'achat d’affiches promo-
tionnelles, et de fournitures diverses (papier et stylos sont effectivement fournis). Intéressés, dépéchez-
vous ! Plus d’informations disponibles sur demande par mail.

Bref, Ravage fait de la saison d’automne, a I'image du cerf combatif, une saison active ou aucun effort
n‘est ménagé pour que le magazine continue sa route.

En te souhaitant une bonne lecture,
Guillaume Sg¢rensen
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Introduction au dossier : ’Automne

L'automne... Le théme de ce numéro a pu vous surprendre par sa simplicité et son
apparente banalité. Combien de textes et de poémes ont déja été composés sur ce
sujet ? Theme rabdché, visité, revisité et définitivement maitrisé par de si grands
noms que rien ne pourrait plus étre écrit sur les feuilles mortes voletant sous des
rafales de vent froid sans tomber dans le connu.

Eh bien, Ravage a voulu tenter de relever le défi en proposant ce théme en appel

a textes a ses lecteurs | Comment peut-on encore écrire quelque chose d’intéres-
sant et d’original sur I'automne aujourd’hui ? Plusieurs jeunes auteurs ont essayé,
beaucoup des textes proposés ont été acceptés. Vous pouvez les retrouver et — nous
I'espérons — les savourer dans ce dossier.

Nous vous proposons ainsi un autre regard sur 'automne en textes et poémes, une
petite tentative pour vous rendre cette saison, peut-étre, moins ordinaire.

Bonne lecture !

AUTOMNE

«lI’éphémere que je suis” 549
gq mots dans une station, qui
tombent sous mes yeux

un oiseau a coté, un de ces
grands oiseaux noirs

il fait froid dehors, 6 minutes,
une voix envahit la station,
bourdonne a nos oreilles sans
gue nous écoutions. Le brouillard
automnal a installé son
enveloppe cotonneuse autour de
nous, les yeux restent figés au
sol, les voix demeurent
indistinctes, les regards se
trainent. Etincelles de deux yeux
qui se croisent. Puis la rame est
la. Chaleur des corps, voix
maigrelettes d’enfants qui
emplissent le wagon.
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Printemps

Cela faisait plusieurs jours maintenant que les
feuilles avaient commencé a chuter des arbres. Le vent
les arrachait de leurs branches, d’ou elles avaient pro-
fité des rayons du soleil durant tout I'été. Maintenant,
la pluie les avait remplacés.

La grisaille avait recouvert le monde. Les lon-
gues vestes noires s’étaient substituées aux jupes. Les
parapluies aux lunettes. Plus de tongs. Les gens mar-
chaient plus vite.

Les étudiants avaient regagné les classes, ils
écoutaient les professeurs d’une oreille distraite, a
demi endormis sur leur banc. lls grattaient quelques
mots au rythme d’un discours trop monocorde. Méme
la musique ne parvenait plus a améliorer leurs pauses.

Au travail, les adultes n’étaient pas de meilleure
humeur. Moins encore quand on entendait le son carac-
téristique des pneus grésiller sur la pluie, a la sortie de
I'immeuble. Et que, justement, on se faisait éclabousser
par un rejet de flaque.

On ne se trainait plus dehors dans l'apres-midi,
I'important était de regagner au plus vite la maison. Se
réchauffer et se sécher. Méme les chats ne se donnaient
plus la peine de sortir, faisant leur nécessaire dans les
pots des plantes.

Les télévisions s’étaient allumées, le soir. Les
couples se parlaient moins, ne se regardaient plus, ne
se touchaient plus. On regardait le JT, la guerre qui n’en
finissait pas. Les images aussi étaient ternes. On regar-
dait un policier, ensuite. On allait se coucher. Et le len-
demain, lorsqu’a 6 : 00 le réveil se mettait en marche,
ce n’était que pour entendre une triste voix grave an-
noncer un autre jour, d’automne.

Nicholas regardait par la fenétre. Il se sentait
emprisonné a l'intérieur. C’était fascinant comme une
chose aussi simple, et surtout imprévisible, que la mé-
téo, pouvait agir de la sorte sur le moral. Comment les
hommes pouvaient étre malheureux pour un facteur
aussi indépendant de leur vie ? Ce n’était pas le soleil
qui allait les rendre riches, ou amoureux.

Et pourtant. Avec les beaux jours était partie sa
joie, a lui aussi. Son corps réagissait difféeremment. Il
n‘avait plus le courage de se lever le matin.

Enfin se lever...

Il ne cessait de se rappeler qu’il n‘avait nulle
part ou aller. Il avait cessé de regarder par la fenétre,
se réfugiant plutét dans un monde fictif. La, le bonheur
était plus omniprésent, ol au moins, il était la finalité.
Presque toujours. Un monde d’écran.

Y aurait-il quelgu’un pour venir le voir ? Cela fai-
sait des jours qu’il attendait. Des années peut-étre.

Il se sentait seul. Horriblement seul. Emprisonné.

Annie entra. Il détourna aussitot le regard de sa
lecture et la considéra de haut en bas. Il lui trouvait un
charme, certes. Il aurait voulu...

Elle passa devant lui et se dirigea vers la fenétre,
elle releva les stores et fit basculer la vitre.

« Un peu d’air frais, dit-elle. »
Il ne répondit pas. Mais il ne la quitta pas des yeux.

Elle s'approcha de lui. Il la fixait toujours. Elle
I'aida a se relever puis, attrapant sa veste — une veste
de cuir, brune — sur le porte
manteau, elle la lui enfila.

« Prét ? demanda-t-elle. Un, deux, trois. »

Nicholas sentait sa présence derriere lui, cela le
rassurait. Pour elle, il se serait levé, et il aurait fait le
tour du monde.

Lorsque les portes coulissantes s’ouvrirent sur
leur passage, un immense bol d’air les saisi au visage.
Nicholas inspira profondément, il sentit I'atmosphere
vivifiante renouveler toutes les cellules de son corps.

La lumiére I'éblouit, il lui fallut quelques se-
condes pour que ses yeux s’habituent. Petit a petit la
douleur s’atténua. Nicholas retrouva la vision.

Des feuilles volaient dans tous les sens, rele-
vées du sol par une force qui les avait quittées depuis
longtemps. Elles venaient courtiser leurs congénéres
pleines de forces qui, s’accrochant de toute leur vigueur
a leur branche, conféraient a leurs arbres des teintes
magnifiques.

Le plus beau devait étre le mélange. La palette
de toutes les couleurs les plus chaleureuses qui puis-
sent exister. Comme au début de « Rox et Roucky »...
On se serait vraiment cru dans un Disney.

Des hélicoptéres tombaient des érables. La sym-
phonie du vent slalomant entre les gratte-ciels murmu-
rait — non, pas d’une voix aigué — aux passants.

L'humidité d’une pluie récente faisait ressortir
le vert des pelouses, accentuait le noir des étroits pas-
sages de tarmac qui les fendaient dans le parc. Un tel
contraste, digne du dernier téléviseur de chez Sony.

Etait-ce des rires qu’on entendait ? Le petit Tom-
my la-bas — ou était-ce un Théo, ou un Lou ? — qui fai-
sait rouler sa nouvelle voiture téléguidée, que son pere
venait de lui offrir. Chaque fois qu’il voyait son pére, il
était de plus en plus gaté, que lui valait cet honneur ?

Un couple la-bas venait de rater son taxi, se re-
trouvait forcé a marcher. Mais lorsqu’il attrapa sa main,
il finit par remercier le chauffeur d’avoir pris un autre
passager.

431Ss0d



Et puis, les artistes. Il y en avait plus que ja-
mais. Des jeunes étudiants pleins de réves qui venaient
peindre, qui venaient photographier, ou qui venaient
juste quérir l'inspiration. Les artistes...

Ca l'lautomne, ca les connait.

« Dites-moi, Annie, m’épouseriez-vous ? »
Linfirmiere éclata de rire :
« Voyons, Mr Vargas, vous pourriez étre mon pere. »
Les joues rougissantes de la jeune femme n’échappérent
pas a Nicholas.
« Ne vous attardez donc pas sur les détails. Nous forme-
rions le couple parfait ! » Il éclata de rire a son tour.
« D'autant que vous n’étes pas sans savoir que je suis
déja mariée, tres cher Monsieur...
- Vous savez, la coupa Nicholas. Je vais mourir. »

Il s’était calmé.

Annie nia :
« Nous allons tous mourir, Mr Vargas.
- Je n’ai pas vu beaucoup de choses, une vie bien trop
longue pour en faire si peu de choses finalement. Mais
¢a, Annie... »
Il contemplait les arbres, il regardait les deux amoureux.

Il releva la téte et considéra son infirmiere. Lin-
firmiére qui s’occupait de lui depuis cing mois, les cing
derniers. Elle le regardait.

Elle fit le tour de la chaise roulante, s’accroupit
en face de lui, et le prit dans ses bras.

Il s'accrocha a son étreinte. En face de lui, le pay-
sage le plus beau qu’il lui ait été donné de voir, et contre
lui, un peu de chaleur.

« Merci, Annie, dit-il, reconnaissant. »

David Joiner

Miction d’automne
Du temps que j’étais retraité,
Je restai un soir a veiller,
Au milieu d’autres grands-peres.
Ce soir, t’en souvient-il, nous pétions en silence.
On entendait au loin, dans la grande salle de jeu,
Que le bruit du chili dans I’estomac des vieux.
O flaque ! Vessie a peine a fini sa carriere,
Et sur ces pots chéris ou je n’ai pu m’asseoir,
Je mouillai seul ma culotte de grand-pere,
Dessous ma robe du soir !
Sphincter réduis ton col ! Vessie suspends ton cours !
Ne pourrai-je malgré mon grand age,
Vaincre 1’incontinence un jour ?
Tout suffocant et bléme, quand
Sonne [’heure, je me souviens
Des jours anciens, et je pleure
Exilé€ sur le sol au milieu de 'urée,
Le sol rendu glissant m’empéche de marcher.

Guillaume Sgrensen
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Flow, Gentle Tears

Flow, gentle tears, flow

And wash away my pain

Flood my cheeks, make them glow
As pavement by rain

Cry, saddened eyes, cry
For the lost beloved

Sigh, cheerless mouth, sigh
For a passion wasted

Sleep, mournful heart, deep
When the dearest is gone
Weep, bitter soul, weep
When all joy has withdrawn

But dry, mild tears, dry

When hope comes back again
As the sun dries the rain

In a bright summer sky.

Stephane Leonard

This sonnet-style poem was inspired by
my reading of some of Emily Bronté’s
poems, especially the first line of the
mind-blowing “Fall, leaves, fall”. | wrote
it back in 2005, a time during which | felt
drawnto pouring away feelingsin poetry.

‘Fall, leaves, fall’

Fall, leaves, fall; die, flowers, away;
Lengthen night and shorten day;
Every leaf speaks bliss to me
Fluttering from the autumn tree.

| shall smile when wreaths of snow
Blossom where the rose should grow;
| shall sing when night’s decay

Ushers in a drearier day.

Emily Jane Bronté
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TEXTES, DESSINS & PHOTOS

« Cette place est-elle libre ? » est une phrase magnifique si elle est prononcée du coin du sourire, par
un(e) inconnu(e) gu’on aurait nous-méme invité(e) a notre table.

Suivez ces textes comme des convives nouvellement entrés dans votre vie, laissez-les vous charmer,
partager quelques moments sous un mois de novembre pas si pluvieux que ¢a, finalement.

Pas vrai ? ;)

Guillaume Sorensen
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Aube neuve

Je peux rester des heures

a regarder les rideaux onduler
et dessiner sur le mur

des rectangles mouvants

des ombres fugaces

des silhouettes étranges

Comme d’autres lisent les nuages

Glissent sur des musiques

Ecoutent pulser leur coeur

Pour se déposséder quelques temps

Oublier le corps et sa mécanique

Laisser flotter I'esprit comme un parfum léger

Le temps devient élastique

Les secondes gouttent a goutte
Et la vie rend sa chaleur
Comme les murs de pierres
Apres une journée de soleil

Enfin vient la pluie

Elle fait chanter I'étain de la gouttiere
Son odeur s’infiltre dans la chambre
Dépose un voile de fraicheur

Tes doigts endormis cherchent le drap
Rencontrent ma peau

Et tu viens te blottir

Murmurant une langue inconnue

Ton nez dans mon cou
Ton souffle s’apaise

Et sous mes paupieres
Naissent et meurent

De grandes fleurs rouges

Une larme perle

Laisse son sillon humide
Sur ma tempe

Mais je reste immobile
De peur de t’éveiller

Les oiseaux chantent
I'aube neuve

Philippe Briade



Si pour nous, clichés, I'éphémeére est par essence éternel, I'image figée renvoyée par notre capture ne
saurait pour autant étre qu’illusoire. Sous nos regards échangés aux croisées d’univers mitoyens, la can-
deur de notre jeunesse cotoie le masque apre d’une fin inéluctable et pourtant distanciée; le reflet d'un
cap incertain, d’'un miroir gelé que malgré le poids du temps, il nous est impossible de briser. De la notre

superbe, notre dédain pour cette fuite sans fin, cet abime éternel qui s‘'ouvre a nous sans jamais nous

happer. Le temps voit ainsi son ceuvre soumise au bon vouloir du démiurge photographe. Engrélés par
cette prison dorée qui a su s’absoudre du marasme dévastateur de I’"horloge, et de la faconde enjoleuse
de ce temps qui s’oublie, nous voici relayés au rang d’insipides statues de cire.

Sans crier gare, la beauté de nos jeunes années nous a peu a peu aveuglés, pour finalement devenir
notre carcan. Comme une preuve irréfutable du cruel instantané que le photographe érige en album-
photo de la vie, nos regards insouciants semblent déja vite éclipsés par la force et I'éclat des portraits de
nos homologues ayant pour leur part vécu. Et, par-dela la simple divergence de trajectoire, il nous faut a
présent tenter d’exister dans 'ombre de cette diagonale accomplie, puisque nos traits ingénus jouxtent
d’ores-et-déja le marbre statuaire du crépuscule de la vie.

Miroirs immuables et sans relief d’'un temps désabusé, éphémeres reflets d’'une beauté sans age, rendue
froide par la complainte de l'oubli, il nous faut donc sans scrupules nous asservir de la nostalgie ma-
gnifiée de nos pairs, ou de la masse anonyme des possibles qui harcélent nos auteurs, si nous voulons
resplendir a nouveau a défaut de jaunir. Astreints au voile sépia venu obscurcir le cliché, il nous faut
donc solliciter I'altérité du créateur, pour que le photographe donne a nouveau vie a moi, et suscite un
nouveau moi, ... un nouvel émoi.

Photo de Manu Kodeck (LLN)

Texte de Julian Payasa
la photo en couleur est disponible sur le blog du magazine : ravage.magazine.over-blog.com
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L'amour sauvage

Accroche tes réves

Accroche tes réves aux pointes des rochers

Loin des berges rieuses et des cités sans fond
Couche tes vies de femme sur nos coeurs a I'écoute
Sur nos longues heures de route

Sur le sol encore chaud de nos chaudes mémoires

Accroche tes réves aux pointes des rochers
Et laisse faire les vagues

Arnaud

Para qué me hizo Dios conocerte
Si no es para hacerme sufrir mas.
Para qué me hizo Dios quererte
Si no es para sentirte cada dia mas lejos.
Para qué me hizo Dios desearte
Si no es para sentirte desaparecer entre mis brazos.
Para qué me hizo Dios como soy
Si no es para sofarte cada noche mas.

Nous remettrons au lendemain I'invention des villes
Les virages du désir seraient sans barriere

On écraserait les baisers comme des chiens errants
Partis Revenus

Sans cesse en chemin pour

Mourir

Aimons-nous a perte de vue

Léo Charpentier

Isabelle de Patoul
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Il N’y a rien

J’ai rencontré la vie nous avons marché longtemps
A I'ombre des sapins
Ca n’était pas une femme
Mais un troupeau d’étoiles

La douleur ne parlait plus
La beauté ne se cachait pas dans des diamants
Au cou des femmes qui s’éloignent

Il n’y avait personne
Pour ranger les rues ou il fallait
Je n’ai pas mendié mon visage ni
Le col roulé d’un baiser

J’avais perdu la mémoire des choses changeantes
Il était onze heures.

Leo Charpentier
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Rappelle-toi Sandra

Prisonnier de ce trop grand quartier maitre ;

Aux enflures de Lautrec, a la mélée sauvage et aux étoiles avares.
A la montée des eaux ;

Aux salines qui débordent ;

A la tension obscure et aux astres solaires.

Rappelle-toi Francis, quand on avait quinze ans, on chantait I'amertume des brins de misére.

Rappelle-toi Francis, qu’on ne comprenait rien a la vie, qu’on avait quinze ans, et qu’en pale rapine, on disait a
notre maman qu’on voulait faire du cinéma, qu’on voulait toucher la lune avec nos dix doigts.

Abreuvé de télégénération, responsable de dégénération.

Absent au journal de 20h, a la teinte étroite du téléspectateur.

Ripaille sur nos cadavres et rappelle-toi Alain que tu n’es pas si loin de la faim.

Ramassis d’intellectruelles et mange-corps citant Lautréamont comme on cite Marivaux.
Rappelle-toi, Alain, combien j'ai eu besoin de toi, a chanter a tue-lettre. Rappelle-toi Budapest.
Rappelle-toi Sandra, celle qui écourtait les pages de nos siecles affirmés.

Julien Fonck

Brame du cerf

Le feuillage des grands arbres noirs, qui clapote comme des rivieres quand le vent l'effleure, est une ombrelle en
dentelle sombre ou viennent se filtrer les pensées d’une lune pale et silencieuse. Ce lampadaire céleste plonge
guiconque est sous son regard dans une pénombre claire qui polit la cime des sapins trop pointus, répand son lin-
ceul blanc de lumiéere dans les prairies endormies, dépose sur nos tétes d’anges émerveillés une couronne d’argent
qui danse dans la nuit. Seuls nos pas brisent ce calme enchanteur, et nous marchons en procession sur la pointe
des pieds, presque religieusement, sur le chemin qui s’est éloigné du village et s’enfonce maintenant dans la forét
profonde et insondable. La-bas, plus loin, les arbres baignent dans une brume paresseuse qui brille un peu sous les
astres. Le concert commence, un véritable hymne a 'amour qui déchire le silence, jaillissant de cette mer feuillue
et sombre pour exploser dans le ciel en milliers d’échos comme des étoiles. Un long rale rauque et puissant tonne
dans la nuit, et nous écoutons, immobiles et muets comme les arbres alentours, humbles devant ce cri caverneux
sortant des profondeurs de la béte. Le cerf de son brame nous a réveillés, et nous contemplons a présent comme
un nouveau-né sorti de 'amniotique le monde.

Je suis né cette nuit, je crois.

Pierre LEROY



Composition double, essai :
De l'effet polarisant d’un souvenir intempestif.

Vingt jours déja. Jai faim, la réserve de nourriture
s‘est épuisée plus rapidement que prévu; jai soif,
I'eau ne coule étrangement plus par I'évier; et je ne
dors presque plus. Les particules de poussiere flottent
toujours dans le halo lumineux créé par la lumiére qui
passe par la baie qui fait face a la route. Le souffle du
vent traverse le soupirail rouillé par le temps et I’humi-
dité, causant un son étrange au possible. Et je reste sur
ce vieux lit rouillé et grincant, depuis vingt jours déja.
Qu’est devenu Pierre ? Comment en suis-je arrivé la ?
Bon dieu, j'aimerais pouvoir revenir en arriére. J'aime-
rais ne jamais avoir acheté ce fichu vélo rouge, n’avoir
jamais pu creuser ce satané trou, et surtout n’avoir pas
pleuré les derniéres larmes de ton corps, le jour ou tu
m’as quitté. Tu me manques atrocement.

Mon regard fixe un point au-dessus de moi. Bien au-
dela du plafond bas et humide de cette affreuse cave, il
transperce les étages de I'immeuble pour s’évader en
plein ciel. Le soleil inonde mes iris d’or et mon esprit
s’évade, mais déja la souffrance me rattrape et me ra-
bat violemment contre le dur matelas, m’interdisant le
bonheur dans I'oubli. Je dois me souvenir. Les éclats de
lumiére dansent devant moi. Je dois trouver le moyen
de te ramener a nouveau. Un chien triste aboie au loin.
J’avais terriblement besoin de toi. Mes entrailles se tor-
dent un peu plus. Si seulement j'avais su. Des gouttes
de pluie glacée s’écrasent lourdement sur mon visage.
Ma respiration est irréguliere et douloureuse, autant
que les pulsations de mon cceur. Ca y est, je me sou-
viens. Je suis debout devant chez toi, a la fenétre. Le
vélo que j'avais acheté quelques heures plus tot git le
long de la route. Je tremble. De froid ou de désespoir,
je ne sais pas. Je ne sais plus.

Je me souviens de tes yeux aussi. Mon dieu, je me sou-
viens. llIs sont verts, un vert émeraude, comme on en
voit rarement des aussi profonds. Ce sont de ces yeux
gu’'on a du mal a oublier, une couleur presque divine.
lIs sont humides aujourd’hui. Ils nagent dans les larmes,
qui débordent sur tes joues, et qui peignent ta chemise
de taches transparentes. Tu ne m’as pas vu, je te regarde
a travers la vitre, et je n‘ose pas bouger. Je sais que c’est
par ma faute que tu pleures, je sais que je n‘aurais pas
d{ partir aussi vite, et je regrette. Si seulement tu savais.
Alors je me souviens que je me suis retourné et que j’ai
pris le vélo rouge que je venais d’acheter, et de toute
mes forces, usant de mes jambes comme jamais, pour
tenter d’oublier tout ce que j'avais fait, je suis parti aussi
loin que j’en étais capable. Mais rien n’a disparu.

Et je me souviens de cette pluie qui coulait sur ma veste,
et je me souviens du souffle qui venait frapper mon vi-
sage, et je me souviens de cette route. Et je me souviens.

C’était une nuit brumeuse d’automne. Le froid me gla-
cait la peau, mais mon dme, mes muscles et mon coeur
étaient de feu pur. Cette nuit-13, j"avais décidé que plus

rien ne pourrait m’arréter. Je continuerais d’avancer,
toujours plus loin au fond de 'obscur gouffre de mon
infinie souffrance. J'étais seul sur cette route, absolu-
ment et irrémédiablement seul, et cela me convenait
bien. Les feuilles mortes qui tapissaient le sol asphalté
se dispersaient dans l'air sur mon passage. Toujours
plus vite. Bient6t, je sentais la douleur se sublimer en
un sentiment de libération, et cette soudaine liberté
gui émanait du plus profond de mon étre me transpor-
tait au-dela de toute sensation imaginable. La nuit et
moi ne faisions plus qu’un. Le vent, la pluie, les feuilles,
I'espace et le temps s’étaient fondus dans la brume de
mon esprit en une seule entité plus puissante que la
souffrance elle-méme. C’est a ce moment-la je crois,
gue la roue avant de mon vélo heurta de plein fouet un
objet large et résistant. Je me souviens de moi-méme
flottant un instant entre nuages et terre. Puis, 'obscu-
rité. Je me souviens.

Lorsque mes yeux se sont ouverts. De la pelle po-
sée a mes coOtés, du brouillard qui m’entourait. De
cet homme qui me pointait avec son revolver. De sa
barbe mal rasée, de son costume gris poisseux, et de
ses yeux larmoyants. Il ne voulait pas faire ¢a, il était
obligé, ca se voyait, a travers ses pupilles et ses tics
nerveux, on sentait qu’il paniquait autant que moi.
Je me souviens de son autorité, ou de ce qu’il tentait
d’en étre. Il m’a demandé de creuser. Alors jai creusé.
Et lorsque le trou fut assez profond pour y mettre un
corps entier, il m’a dit que ¢a suffirait comme ¢a. Alors
j’ai posé la pelle et j'ai séché mes larmes d’un frotte-
ment de manche, et je I'ai regardé. Je I'ai regardé me
tirer dessus. J’ai vu la balle s’approcher, et j’ai vu mes
yeux se fermer lentement. Et j'ai vu mon crane se bri-
ser, et l'organe a l'intérieur se dissoudre. Et j'ai vu mes
larmes s’éteindre. Puis, 'obscurité.

Mes paupieres sont lourdes. Mon corps entier n’est que
plomb. Peu a peu, je reprends conscience... Quelque
chose contre la joue me gratte. Une vieille couverture.
Désagréable odeur d’humidité. Une lumiere fade filtre
a travers les fines membranes qui recouvrent mes
yeux. Je les entrouvre, difficilement... Merde. Je suis
toujours coincé dans ce trou. Jai toujours aussi faim.
Et I'évier est toujours aussi cassé.

Un réve. Je n‘ai aucune idée du miracle par lequel j’ai
survécu, mais je suis toujours la. Je regarde le type qui
m’a tiré dessus. Il ne dit rien, I'idiot. Il reste 13, I'air ahu-
ri, les bras ballants. Il lache son arme, crache ses pou-
mons, et puis retourne vers sa vieille voiture, d’un pas
claudiquant. Il part, et ne reviendra jamais. Le bruit
du moteur s’éteint doucement au loin. Je jette un ceil
alentours, puis me mets en marche, seul. Je ne sens
plus la douleur. Ni le froid. Ni la pluie. Je vais bien.

Sarah Scippo et Maxime Georis
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Quatre heures du matin.

Mon réve est lent, d’une lenteur surréaliste. Mes
cheveux poussent vert. Je me prépare a séduire une
femme sans visage mais d’un charme a en perdre la téte.
Le réve est agréable. En apesanteur. Il est artificiel, les
somniféres y sont pour quelque chose sans doute ... Mon
cceur bat le rythme du sommeil et mes yeux sont secs.
Je m’endors de nouveau, avide d’un autre plongeon, et
mon histoire a dormir debout s’imprime sur mon front.
A lire de gauche & droite comme un secret.

Cing heures.

Jallume ma lampe — I'ampoule saute — j’écris dans le
noir.

Décor vintage, tout ondule et gondole. Je suis
saoule. J’'entre dans une boutique de vétements. L'odeur
est forte. Odeur de femmes excentriques, de bourgeoisie
suffocante. Odeur lourde du luxe. La vendeuse expose
des étiquettes aux prix scandaleux.

- Tu as vu ma robe ? Rouge et légére. Je peux la
remonter avec des ficelles, regarde !
Encore, et encore !

- C’est noir ...

- Non c’est rouge ! Imagine-la rouge !
Ou non, imagine-moi nue !

Gros plan sur le pub d’en face. Sur la fenétre. Lu-
miére verte et grésillements du juke-box. Rires gras qui
se noient dans la crasse des tables nettoyées par I'éter-
nel chiffon collant. L'encadrement esquisse un gros bras
poilu, une main de boucher a la retraite (ongles noirs).

Grace a la biére, j'écris mal et bon marché.

Ecrire. Ecrire. Ecrire encore ! Comme si le temps
qui passe pourrissait I'encre déja écaillée. Ecrire. Tou-
jours le neuf, le clinquant. Ecrire I'inédit qui déja ne
I'est plus. Course folle contre I'inspiration toujours plus
florissante dans les pensées d’un autre. On se dispute
le titre de génie car on sait qu’il ne dure qu’un temps.
Un temps éphémére qui te renvoie dans ta chrysalide,
anonyme et miteux. On écrit tous dans la hate, chaque
seconde est plus vieille et ankylose tes muscles, pétrit
tes os blafards. Blasphémes et vulgaire ; tout est permis.
Plus d’orbite pour I'esthétique. Il s’incarne dans I'expéri-
mental car tout est aride. La Grande Littérature est figée
comme une idole. Figée dans I'inaccessible comme un
sarcasme.

On est jeté a la rue, au chdmage du talent. On
n‘a plus de fierté, a mendier I'intérét du grand public.
On l'attire par le court et le choquant. Par ce qu’il reste
a explorer : la médiocrité. Par des personnages qui lui
ressemblent. La masse cherche un check-up a ses an-
goisses, une justification a ses folies. Elle bouffe une
compensation a sa bétise.

- C'est ca ! La bétise ! Elle est aujourd’hui la
seule source d’inspiration susceptible d’entrer
dans les galeries d’art contemporain. Avec elle,
Lucien, on peut faire un tabac ! Un tabac de
basse qualité, certes, mais un pur produit de
consommation rentable en ce XXleme siecle dé
générescent !

- Tu délires, Antoine ... Tu écris trop, tu es saoul
de mots. J'ai la source de la continuité de l'art,
moi. J'ai ce terrible Secret. Au coeur de ma bi
bliotheque.

- Ta bibliothéque est crampée dans le passé,
dans l'insolente réussite des plus grands. Elle
me donne la nausée, je n’en peux plus de
contempler ce qui se rit de mon incom-
pétence... Elle pue ta bibliotheque !

Elle pue le renfermé ! Tout a déja été tenté,
tout est usé et défraichi. Place a la connerie
maintenant !

- Mais ils te le hurlent, ce qu’il nous reste a
tenter! Les romanciers s’évertuent a nous trans
mettre ce que leur mort a grignoté a leurs
ceuvres a venir |

- Tu te perds dans les lignes des grands cour-
ants littéraires mon cher Lucien ... Si tu m’écou-
tais, tu tordrais la roue avant de ta bicyclette

et tu découvrirais ce que veut dire « aller tout
droit » désormais !

- Tu sais ou me trouver, Antoine, au cas ou tu
laisserais reposer ton poignet saignant I'effort
et la sueur.

Il est con Lucien. Ou c ‘est parce qu’il m’énerve
gu’il est con. Possible.

Je rejoins mon carton et je fais couler mon encre
ainonder les draps, les yeux cernés. Je reformule mes
pensées et mes réves, et je pollue les pages d’un lan-
gage trivial trés prometteur.

La fatigue est comme un soleil de plomb. Elle
cogne. Mais, motivé par mon orgueilleuse compétition
contre Lucien, je fais crisser ma plume avec acharnement
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sur ce qu’il me reste. Sur les lettres dactylographiées
d’un journal a la date pensionnée — le seul que je n’ai
pas avalé — repus de mots. J'ai les dents et les lévres
bleues a force d’avaler Le Quotidien. C’est le journal
gue recoit ma voisine, Tinne, de l'autre co6té de Vian.
Oui, on marque notre territoire avec des piles de
livres :

Balzac — Stendhal — Hugo — Proust —Trou pour
respirer — Gautier — Baudelaire — Dostoievski — Porte
d’entrée. Je vis dans le carton numéro 4.

Lumiéres rouges sur le carton numéro 4. Hur-
lements insupportables. Tinne ne dort peut-étre pas
seule ce soir ... Mais qu’elle arréte de gueuler comme
ca enfin ! Elle cache bien son jeu la sainte Nitouche !
Bon ¢a suffit, je me léve !

Mes yeux sont collés, mon cri est coincé dans
ma gorge, j'étouffe ! Je sens qu’on me ballote. Mes
oreilles bourdonnent. Je vais mourir et je ne me suis
jamais senti aussi vivant ! On me parle aussi ... on me
dit de ne pas partir. Comme si j’allais partir, je suis en-
fermé dans une carcasse anesthésiée !

Trou noir.

Visage noir.

- Eh bien Méssié, enco’ un peu, vous nous

lachiez dins les mains ! Dépuis quand vous

foumez dou Beckett?

Bon, il est vrai que j’ai un peu de réticence pour
le théatre de I'absurde, et comme Marie Juana m’a
bassement largué le mois passé, j’ai viré de bord.

Mais le pire est a l'autre bout du lit : Lucien.

- C’est la famille qui est prioritaire pour les
visites normalement ...

- Tu vis dans un carton, Antoine.
Silence.

- Ecoute, avant d’&tre ton plus fidéle sac-
cageur de théories sur la bétise, je suis

celui qui perd son temps a les écouter !
Laisse-moi t’aider. Dés demain, tu t’installes
dans ma bibliothéque, je t'aménage un rayon
rien qu’a toi ! Céline ou Cohen?

Soupir.
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- Céline ...
- C’est d’accord, toutes les allées te sont acces
sibles, toutes ... sauf une. Je t’interdis Beckett !

C’est ainsi qu’Antoine investit I'imaginaire
glauque et froid de Céline pendant que Lucien, satis-
fait de cette menue modification hiérarchique, tro-
nait, enfoncé dans son monumental fauteuil de cuir
rouge. Cigare aux lévres, simple provocation.

Les jours, les mois, peut-étre les années passe-
rent dans ce labyrinthe souterrain. Souterrain au dé-
filé de la routine, comme un pied-de-nez au temps.

Lucien dévorait les allées, exalté par l'insa-
tiable. Antoine se perdait dans les trésors censurés.
Et seul le tintement de la cloche suspendue aux doigts
potelés d’'un chérubin de la fresque ornant le plafond
venait interrompre leur concurrence obsessionnelle.

Une longue table de bois verni, comme un cer-
cueil ; les auteurs et les personnages comme seuls té-
moins de leurs casse-croQtes épicuriens. C’est lors de
leurs recueillements digestifs qu’ils philosophaient sur
le tragique constat de la pénurie de génie.

- Alors Antoine, quelles conclusions tires-tu de
la connerie humaine ?

- Je constate le triste sort des moines intrigués
par les gloussements du Malin de Eco,
j’admire I'adroite subversion de Fontaine, de
Renartou encore de Moliere, je suis ému par
les révélations sur I'importance de la libération
par le rire de Dario Fo ... et j'assiste au cruel
couperet de la censure ! Elle dénonce les
hardis qui s'aventurent au-dela de I'admis et,
intraitable, elle les range sur le banc des accu
sés pour alimenter le fiel des conservateurs
aux fesses blanches a force d’étre écrasées sur
le confortable coussin du convenu !

Ces auteurs expriment leur besoin transgres-
ser les regles, d’étaler leurs tripes a l'air, tout ca, bri-
dés par la dictature du bien parler. Il est temps de leur
rendre hommage, de déclarer la guerre a ces ventres
bedonnants préchant la conformité. Le réel est gan-
grené par la bienséance, I'imaginaire ronge ces liens
et nous invite au burlesque ! Je veux te voir torturer
tes zygomatiques Lucien, écrire dans la fumée en état
second, errer dans l'infini de I'imagination et revendi-
guer ton incohérence !

Lucien s’était déja levé de son siege, prét a faire
gicler sa réplique quand un écho de papier froissé les
surprit : Dario Fo s’extrayait de I'Apocalypse différée




pour s’inviter au débat. Ridiculement petit, planté dans
de longues chaussures italiennes noires, aussi luisantes
que le gominé de ses cheveuy, il bomba son torse et
déclara :

- Le rire et encore le rire. Lorsqu’un enfant nait,
ses parents s’'empressent de le faire rire, en

lui faisant des grimaces. Pourquoi ? Parce que,
au moment ou il rit, cela signifie que l'intelli
gence est née. Il a su distinguer le vrai du faux,
le réel de I'imaginaire, la grimace de la
menace. Il a su voir au-dela du masque. Le rire
libére 'homme de la peur. Tout obscurantisme,
tout systeme de dictature est fondé sur la peur.
Alors, rions !

- C’est tout simple ! confirmait Antoine.
Un rire diabolique résonna en sourdine ...

C’est ainsi que Lucien abandonna son agagante
attitude stoique et bondit sur la table armé d’une
bonne poignée de stylos-plumes. Un seul lancé de ces
infaillibles armes littéraires lui suffit a épingler son col-
legue sur le mur. Antoine se trouva vite en une position
guelque peu embarrassante : le costume troué et taché
d’encre, les pieds a deux centimetres du sol.

Son collegue fulminait. Sans doute par I'affront
que lui faisait Dario, sans doute parce qu’Antoine arbo-
rait déja le sourire narquois du vainqueur, sans doute
parce que I'on était un mardi. Lucien détestait les mar-
dis. La raison en restait une énigme et imposait donc le
respect.

- Suis-moi, j’ai a te montrer quelque chose.

Et les deux comperes s’enfoncerent dans les
ruelles obscures et poussiéreuses des littératures soi-
gneusement ordonnées. lls déambulaient, escala-
daient, tatonnaient, se perdaient, trébuchaient, éter-
nuaient, ... pour finalement buter devant une lourde
porte de chéne.

- Mon cher Antoine, le rire était une bonne
piste, je te le concede. Il a la vertu d’étre
multiple : moqueur, libérateur, subversif ...

Mais il n’est en rien novateur ! Or c’est a la
jeunesse du style qu’on fait appel aujourd’hui !
A Vintelligence et a la subtilité, a la recherche
minutieuse et a I'étude approfondie. La connerie
suintera de la plume des usurpateurs de talent,
des bouffons arrogants qui dissimulent leurs
pietres griffonnages sous des belles paroles !

Tu vaux mieux que ¢a Antoine, dans le cas contraire,
je t'aurais laissé crever dans ton carton !
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- Tu me flattes ...

- Oui, enfin, pendant que tu t’entétais a
t’enliser dans des affirmations boiteuses, j'ai
utilisé ce temps a bon escient. Antoine, je te
défie de me présenter un scénario de roman
marqué par I'absence de 'amour, de la vie et
de la mort. Un cachou, top chrono !

Et Lucien sortit une petite boite métallique
ronde de la poche de sa veste, y piocha la gourmandise
et 'enfourna dans son chronometre buccal.

Les bruits de succion accompagnaient I'éner-
gique dynamique réflexive d’Antoine. Il aurait pu pré-
texter que ce répugnant machouillage lui empéchait la
réplique, mais I'évidence s’imposait : cette contrainte
était redoutable...

- Fini !

Il se fit ainsi un plaisir de dévoiler la béance de
son gosier.

- Comme tu peux le constater, ce sont ces trois
themes qui font obstacle a I'inédit. Linspi-
ration de tout romancier est aimantée a ces
axiomes. lls sont les trous du flipper dans
lesquels la balle ne peut que glisser, ils sont la
fatalité qui fait tomber la tartine inévitable-
ment sur la face confiture. Ces trois themes,
Antoine, sont le vertige de tout romancier qui
se risque a prendre la plume. lls sont ce qui a
fait la gloire de la Grande Littérature et cette
prise de conscience nous assurera la notre.
La solution, la voila : 'Absurde.

- Je sens le go(t nauséeux du Godot de Beckett ...

- Je vois que tu me suis parfaitement ! Mais
I'absurde de Beckett n’est qu’un avant-go(t, une pré-
misse a ma théorie. Apreés toi !

Lucien s’écarta et ouvrit la porte sur une énorme
salle circulaire, tapissée de livres.

- Tu es le seul que je connaisse qui, comme
moi, prend la mesure du drame. L'imagination
est passée aux soins intensifs et il ne reste que
deux fous a son chevet. Le reméde, Antoine,
c’est la négation ! Seule la négation totale de
ces trois thémes fera jaillir la pureté de
I'absurde ! Il faut nier I'évidence de la trame,
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les attentes du lecteur, ses ressentis et son
investissement dans la fiction ! Mais il faut
aussi ignorer l'auteur ! Sa présence au bout de
la plume importe peu, seule la gymnastique de
I'écriture est digne d’intérét. La vie, la mort et
I'amour doivent étre oubliés, recyclés, digérés !

- Uabsurde, c’est la raison lucide qui constate
ses limites !

- Merci Albert ... (eh oui, c’est bien Monsieur
Camus en personne, assis sur 'épaule de
Lucien !) Approche-toi ...

Il entraina Antoine vers le centre de la salle, |a
ol un congélateur ronronnait, serein. Il prit un air im-
portant et d’un geste théatral, il ouvrit la béte. La, para-
lysé dans la glace, gisait un coeur congelé.

- Souviens-toi Antoine : ni la vie, ni 'amour, ni
la mort ... Uabsurde !

Antoine, d’abord abasourdi, fit face a son
double, la parole impuissante.

IIs se regarderent, peints sans expression, juste
le bourdonnement du congélateur.

Puis, un bruit. Un bruit un peu spécial ... la glotte
de Lucien !

On entendit alors, a la surface, une rumeur as-
sourdie, un étonnement baillonné. Puis bien vite, son
écho, contagieux. La rumeur s'amplifie. Seuls vous et
moi savons qu’elle vient des profondeurs, de la biblio-
theque. C’est comme un sursaut, comme un hoquet
persistant, comme ... un éclat de rire !

Il est con Lucien.

Louise Flipo

VIII.

Nuit, je t’espionne
Jour, je le fuis.
Ton oeil, madone,
Eclair qui luit,

Me prend, m’étonne,
Me hante aussi.

Mon cceur détonne :
O joues rosies,

Pensées d’été
Printemps réveur
Qui déja meurent

A trop penser.

Hélas | Que faire,
Néant d’automne,
Froideur d’hiver,
Masque de fer ;

Hiéroglyphiques

Traits illisibles,
Mine impassible
Presqu’idyllique.

Inaccessible,
Inabordable.
Si adorable ;
Amour risible.

Je démissionne,
Et puis me léve.
Créve, madone,
Tu n’es qu’un réve.

Pierre Leroy
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Pour participer a cette souscription,
il suffit de verser 25 € ou 50 €
ou méme quelques euros
sur le compte IBAN BE35 0688 9373 9637.

Envoyez-nous vos textes !

Nous vous remercions tous du soutien que vous apportez a Ravage
et pour les magnifiques textes que nous ne cessons de recevoir !
Sans vous, nous n’existerions déja plus !

Continuez a nous envoyer vos textes et créations artistiques/littéraires
de toutes sortes nous nous ferons un plaisir de vous publier.

A bientot pour le prochain numéro !

' ravage.magazine@gmail.com '




	couvRAVAGE-final (2)
	Ravage 4 - No Couv
	page0-pubUOPC+Evola
	page1edito
	page2 (2)
	page3-4-Printemps-Miction d'automne
	page5-flow,GentleTears+photo (2)
	page6-intro-autres (2)
	page7-Djuly1+AubeNeuve
	page8-Visages+photo (2)
	page9-AccrochesTesRe¦éves+AmourSauvage+ParaQuemeHizo
	page10-Iln'YaRien
	page11-Djuly01+RappelleToiSandra+BrameduCerf (2)
	page12-compositionDouble
	page13,14,15,16-De¦üliresLitte¦üraires+VIII
	pageFIN-pubAAMR+appel-site


