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Ami lecteur,

Tu ne peux imaginer le plaisir immense qui traverse toute une équipe de rédacteurs a mesure que tu par-
cours les lignes du petit magazine que tu tiens entre tes mains.

Les pages que tu t’apprétes a lire sont le fruit difficile d’un travail qui a commencé il y a bien long-
temps, dans la téte de nombre de jeunes gens venus ici, tels des vignerons chevronnés, te présenter leur
meilleur cru.

Si la métaphore peut te sembler facile, elle n’en est pas moins vraie : chaque texte a mérité sa place.

Le titre du magazine a ét€ une recherche plutdt longue ; j’espere, cher lecteur, que tu seras sensible a sa
symbolique. Libre a toi de chercher une signification que toi seul peux entendre, de voir derriere le terme
une image qui te correspond. C’est la singularité et la pluralit¢é du mot qui nous a plu. Ainsi, chacun porte
un regard différent sur ce terme, et en définitive le titre devient une belle illustration de la diversité en litté-
rature.

Enfin, cher lecteur, ne sois pas surpris par la variété des textes présentés, des modes d’expression et des
formes employées : comme tu le remarqueras au cours de ta lecture, Ravage n’est ni la vitrine d’une école,
ni d’un quelconque mouvement littéraire.

Quiconque a quelque chose a dire et le dit bien pourra étre publié ici.

Drailleurs, si jamais il te vient I’envie de laisser un petit commentaire, voire pourquoi pas d’envoyer un
de tes propres textes, n’hésite pas et rends-nous une petite visite sur notre blog ou envoie un mail. Nous
nous ferons un plaisir de te répondre (surtout si tu es une blonde a forte poitrine ou attaché de presse chez
Gallimard)

Bonne lecture.

Guillaume Sprensen

Ravage est un magazine bilatéral ! Envoyez vos idées, vos textes/
dessins/créations, vos avis, un mot gentil,...
ravage.magazine@gmail.com
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Ravage

J’ouvre les yeux sur un ciel rouge. Rouge sang, rouge carnage. Les tambours battent en moi et soufflent sur
le monde, les oiseaux pleurent dans leurs arbres en silence. Un homme se Iéve et fait un pas. Un pas font
tous ceux qui le suivent, puis d’autres, et d’autres...

Leurs ombres noires zebrent la terre et leurs pieds la creusent et la cognent.
Un pas, un pas. La terre s’ébranle et tremble.

Un pas, un pas. Homme, femme, enfant, quelle différence ? Tous hurlent comme des fous, tous martelent
la terre de leurs pieds flous.

Les dents se serrent, les yeux reflétent le ciel rouge et la démence de I’Homme. Les oiseaux se cachent
pour pleurer. Leurs arbres sont coupés, déracinés, émiettés. Les miettes tombent sous les bottes, les bottes
piétinent, la terre se fend, le ciel rouge rit de 1’affreuse pantomime.

Les yeux sont rouges, les mains sont rouges, la Terre est rouge. Le sang est rouge.

Les oiseaux se taisent et volent dans un ciel qui s’éteint, le soleil se couche. Ils fuient et courent pour s’en
aller avec lui.

Mais tout est bleu. Le soleil est parti, le ciel est mort, ses yeux moqueurs se sont éteints et des larmes per-
lent et roulent sur le bleu.

Homme, femme, enfant, tous se sont arrété ; stoppés, tombés.
Mes yeux s’ouvrent sur mon monde perdu, perclus.

Des larmes aussi coulent de mes yeux, tant de ravage, cauchemar.
Rouge méme rose ne s’allument plus dans le noir de ma téte.

Je ne comprends pas.

Pourquoi ? La terre est morte, fendue, mon coeur se fend au-dedans de moi, je veux réver, dormir. Mais
pleurer aussi.

La marque du coussin sur la joue quand on pleure dans son lit. Mais plus rien n’est 1a, plus rien sur quoi
pleurer, il n’y a que moi. Moi dans le noir de la nuit. Je veux hurler, mais ma voix hésite. Elle aussi me
quitte. Je veux... pleurer mais mes yeux ont trop vu au monde pour encore agir. Ils ne savent plus se fer-
mer, ils restent 1a, exorbités.

Noir tout autour de moi et le ravage du monde. A cause de moi. A cause de nous, pauvres fous.

Un oiseau s’envole vers le couchant sans chercher la Terre. Elle n’est plus guere/guerre.

Félie



Ostsee

Salamandres solaires des salaires lascives
Insensibles aux marées de la mer abrasive
Palissent au vent de la falaise éteinte

Elles regardent, aveugles, plonger le sommeil sans
lueur

Et la gréve asservie est alors mal étreinte
Trois yeux d’argent flottent parmi la mousse
Poussent en vigueur la vague a la secousse
Ecumant I’éclat noir, suffoqué de misere

Pour par mer alunir, enfin toucher la terre.

Sans premier mot juste le silence

De temps en temps j’accueille, faute d’ennui, un petit sac de peau qui remuait avant.
Dans une trés belle cage, il m’est livré silencieux, et maquillé - une mouche pon-

dante a soulevé son oreille — toujours horizontal il dort toujours assez.

Papa maman de leurs larmes de sel ont souillé ses bottines de couleur bien trop
vive.

Ensuite je garde la cage de bois, longtemps. Sur mon front des fleurs, et les

rides s’usant au nom inconnu chantent 1’éclair vif du ciel a comptines.

Pourtant, la jolie salopette bleue ronfle encore dans la commode, la photo maladive
tousse encore dans le portefeuille, 1’iris sombre de I’ame. Un joujou bleu se balance

au-dessus du volant, en face du sapin vert, le désodorisant.

Guillaume Sprensen



Nicolas et Héléne sont nés le méme jour. A quelques minutes d’intervalle. C’était un jeudi. Et
il pleuvait. Une coincidence ? Pas exactement. Nicolas et Hélene sont jumeaux.

lls ont passé les premiéres années de leur vie ensemble. A moins d’une trentaine de
centimetres I'un de l'autre. Chacun dans un berceau. Les deux mémes. Si Héléne pleurait, Nicolas se
mettait a pleurer. Avec pour seul moyen de les faire cesser de les mettre ensemble. Et Nicolas de
consoler sa moitié. Si Nicolas pleurait, Héléne se
mettait a pleurer. Et Hélene de
consoler sa moitié.

Un jour, Nicolas s’est levé. Hélene I'a suivi. Nicolas a fait un pas. Hélene I'a suivi. Nicolas en a
fait un second. Puis un troisieme, la main tendue derriere lui, vers sa moitié. |l chuta. Héléne I’a suivi.
Un second. Puis un troisieme. Elle s’est assise a coté de sa moitié et a pris sa main.

Plus tard, il fut temps pour eux de rejoindre une institution qui leur était jusqu’alors
inconnue. Lorsque la maitresse les invita a prendre place, Nicolas et Héléne s’assirent I'un a coté de
I’autre. Au premier rang. A gauche. Ils ne savaient pas comment s’appellent les autres enfants. Ils ne
le sauraient jamais. Le toboggan n’avait aucun intérét, ils s’assirent sur le sol, contre le mur. Nicolas
prit la main d’Hélene.

Les années passerent. Nicolas et Héléne s’asseyaient toujours ensemble. Mais ce n’est plus
pres de la fenétre. lls étaient maintenant au milieu de la classe. C’'était maintenant un professeur.
Lorsqu’il posait une question, Héléne ou Nicolas ne gardaient plus le silence. Héléne soufflait la
solution a I'oreille de Nicolas. Nicolas soufflait la
solution a I'oreille d’"Héleéne. Le professeur était satisfait. lls ne dormaient plus ensemble. Les parents
avaient insisté. Parfois Hélene allait dans la chambre de Nicolas. Parfois I'inverse. Les parents ne
savaient pas.

L'eau a quitté la clepsydre. lls grandissent. D’enfant, ils deviennent adolescent. La classe
compte maintenant trente éléves. lls ont d{i insister pour rester Ensemble. Ils n’en connaissent
toujours aucun. Dans la cour, ils s’appuient contre la rambarde. Parlent. Rigolent. Ignorent. De
I'autre coté du terrain, une fille et un gargon s’embrassent timidement, génés. Nicolas regarde
Héléne. Quelle est cette douleur qu’il ressent dans son cceur depuis quinze ans ? Est-ce la méme que
la leur ? Nicolas prend le visage d’Héléne dans ses mains.

Le
méme soir, c’est Héleéne qui va dans la chambre de Nicolas. Couchés I'un en face de l'autre. lls se
regardent. Aucun mot.

Héléne prend le visage de Nicolas dans ses mains. Leurs lévres se touchent.

Se séparent. Nicolas s’approche a nouveau. Plus longtemps.

Héléne s’approche a nouveau. lls ne se lachent plus. lls se savent. Voila la vérité.

Ils ont atteint la majorité. Ils sont maintenant dans une classe de cent-vingt, et il n’est plus
permis de dire éleves. lls se sont battus. lls ont insisté. Ils vivent dans le méme appartement. Juste
eux. Personne d’autre. Ils se completent. Les deux moitiés enfin réunies. "Hélene." "Tes bras autour
"Ton odeur." "Ton corps, différent." "lls se

1 "

de moi." "Tes bras autour de moi." "Ta peau.'
complétent." "Le bonheur." "Le bonheur." "Je t'aime."

"Je t’aime."

"Nous vivrons ensemble." "Seuls. Nous travaillerons ensemble." "Nous nous marierons."
"Nous achéterons une maison." "Nous ne nous séparerons pas." "Jamais." "Comme depuis le début."
"Nous voyagerons ensemble." "Nous rendrons visite a nos parents. lls nous aimeront." "lls nous
aimerons." "Je ne pourrai me passer de toi.'
"Indissociables." "Nous mourrons ensemble." "Vieux." "Tres vieux." "Lorsque tu mourras, je mettrai

"

"Et tu seras mon Opium." "Inséparables."

fin a mes jours." "Lorsque tu mourras, je mettrai
fin a mes jours."

Davad Joiner



Etrange misére que la fange simplifie
Au son des sources que le fond signifie
N’ai-je cru que la raison m’apprenne
Coule la chaine que ’onde revienne

Je retiens et j’expire

Je souffle et je soupire

Je m’arréte, le poumon immobile.

Silence du strangulé fragile

Que les mains de I’automne ont assommé.
L’ouie se tait et la rame a la feuille
Vision que I’image cueille

Avec douleur I’ongle a saigné

Je retiens et j’expire

Je souffle et je soupire

Courage — plus que deux oasis-

Le sable donne chaud et la bosse s hérisse
Chaque dune, dans ses abysses

Cache le secret de mon réve

Comateux, mon esprit et sa tréve.

Je retiens et j’expire

Je souffle et je soupire

Je vole loin, rassasié.

Le nuage me salue de la téte

Un cil jaune, encore

Ciel, on me pécore ! Appelle de I'aide...
Ma plaine est un vert sans remede

Je retiens et j’expire

Je souffle et je soupire

Pé¢lerinage

Comme a mon ame il ne faut pas s’y fier
Je livrerai alors mon aval

Pic¢tre comédie de mon membre létal
N’aura d’importance, il n’est pas rond
La boite en moins, cette malfagon

Une ame barbare, en cicatrice blonde

Je retiens et j’expire

Je souffle et je soupire

Ah le laid, ah le cloche !
Mais il clopine, mais il s’approche !

Le bruit se brume...

Car il dit, dans une derniére odeur :

« Amis, pauvres copains,
Simplement, la-haut quelqu’un,
Que d’une larme et d’un couteau
Tenu par verre, sans précipice
Vous savez mort sous les auspices
N’a de cceur pour tout petiot

La pluie se pleure, aucune fin

Que cette promesse sous le ruisseau

Fera de moi un bel oiseau. »

...Je te retiens et t’expire
Je te souffle et te soupire

Enfin...

Guillaume Sprensen



La Ville

J’ai regardé le ciel pleuré par les saules
Me suis assis sous leurs toisons
Admiré leur racines nacrées
Et me suis couché fatigué

Sur leur bois suave sans épaules

J’étais I’amiral d’un bateau sans voilures
Et en coulant dans les rivieres salées
J’ai dérivé sans aventure

Blasé par le vent des marées

Mes crotites sous mes yeux m’affaiblissent
Et le pollen s’échappe de mes doigts
Le printemps maussade m’écoute

Il espeére mourir avant moi

Mais au diable les réveries passives
Dans les rivages des vieux goélands
La Mer Baltique si évasive

Bien pauvre espoir pour un enfant

Le carrousel m’a rattrapé
Je rumine devant les carreaux
A la sieste inventée

Au saule pleureur tombé a I’eau.

Guillsume Sprensen



Il y a un bateau, plus loin. Le soleil couchant embrase la mer et le ciel, reflétant des lumieres pourpres sur
la coque. Je ne sais plus ce que je vois, c’est tellement irréel tout ¢a. Je crie en agitant mon bras au-dessus

de ma téte.

C’est une frégate. Deux mats, des voiles qui se gonflent doucement dans le vent... Je crois réver. Suis-je
devenue aveugle ? Mes yeux sont éblouis par la luminosité de cette soirée. Je ne sais ce que je vois, je ne

sais plus.

Je crie encore, d’espoir. Si ce bateau existe, je ne vais pas mourir. Il pourra me repécher et me hisser a
bord, hors de I’eau, hors de cette étreinte mouillée et pesante qui me pousse vers le fond. Je crie & nouveau,
je ne sais pas quoi, mais je crie tout ce que j’ai en moi. Des larmes, des peurs, des injures aussi peut-étre.

Maudit bateau, pourquoi ne veux-tu pas me sauver ?!

Les vagues sont contre moi, je nage mais toujours elles me repoussent, comme pour m’amener loin, trés

loin de ce mirage. Je supplie a présent, ma bouche a moitié pleine d’eau. Je suis en train de mourir.

Dans le crépuscule descendant, j’apergois comme

. , . . ¥ 4 .
une lueur vacillante, le bateau s’éloigne dans le ciel. L'écli pse
Je crois que je suis a bord, avec beaucoup d’autres.

Mes compagnons d’infortune, ceux qui se perdent

dans les flots et se laissent aller a 1’étreinte salée et Candeur absurde du soleil maquillé

pressante de la grande mére Teinté de noir en ce jour si tranquille

Je ferme les yeux. Oui, je sens les planches hou- Que le ciel assombri magnifie a son tour

leuses sous moi et I’étreinte mouillée de 1air. Je les Et les secondes s’échappant, déja

vois tout autour de moi, les cheveux flottant dans le N’ont fait qu’une seule image
vent tout autour de leur téte, comme dans un bain. Imprimée dans la cendre du ciel
Je vois leurs yeux sans regard et enfin, j’apercois le Une nouvelle tache noire
soleil au détour d’un nuage. Il s’insinue partout, Opprobre du soleil.

dans ma chair, dans mes yeux, dans 1’espace lourd

tout autour de nous. Et il implose 1a ou il est entré.
Guillsume Sprensen

Félie



Le sage pleure. Il hurle a la mort. Personne ne 1’écoute, alors il marche dans la rue, et regarde tout ces

sourds. Le sage ne prétend pas avoir trouvé la solution au monde. Il ne prétend pas détenir la vérité abso-

lue. 11 a juste trouvé dans sa poche des clés, et il pense qu’elles pourraient fonctionner. Mais a croire qu’il

Penchant labyrinthesque

Meéche
Rebelle

Cou

Doré

Douces Epaules

Doigts

Ondoyants

Ventre
Nombril Ambré
Halé

Dos
Vermeil

Soleil, chaleur,

cence,
Tous mes sens
[estivale

ardeur, désir, efferves-

Dans une chute effrénée
me Volent mon regard. Accablé.

Par tant de beauté.

Corentin Lahouste

ne parle pas assez fort pour ces sourds, car ils les
délaissent. Tous. Méme ceux qui proclament les
utiliser. Car ils en prennent une et I’essayent
sans regarder les autres, alors que justement
I’une d’entre elles dit que toutes les clés peuvent
fonctionner. Sur le sol, le sage trouve un magné-
tophone...

Tant d’erreurs. Le sage ne comprend pas pour-
quoi on ne 1’écoute pas. Lui ou un autre. Quid de
la vie ? Chaque homme se colle sa propre vie. Il
ne la vie pas. L’homme ne vit pas. Il meurt. A
chaque seconde. Il ne monte pas, il descend. Il
prend I’escalator dans le mauvais sens. Dans le
magnétophone, le sage crie. « Arréte ».
L’homme continue. Il tente méme d’accélérer.
L’homme continue...

Tu n’es pas Dieu, dit-on au sage. Ou est Dieu,
alors ? Si lui aussi parle dans un magnétophone,
alors il est devenu muet. Le sage ne veut pas que
tu acceptes son idée. Mais tu n’as pas de magné-
tophone de reli¢ a tes écouteurs. Alors le sage
tente de faire pour toi ce que tu ne veux pas
faire. Car dans son idéal, le sage voudrait que tu
dises que ce que tu dis est tien, méme si aupara-
vant, il te 1’a soufflé a ’oreille. Le sage veut te
préter. Te donner. Puisque Dieu ne le fait pas.
Plus.

Mais méme son magnétophone continue. Il

semble ne plus fonctionner. Il n’a jamais fonctionné. Car tu as beau marcher, ton escalator descend. Inexo-

rablement. Parfois méme est-ce toi qui te retournes. Mais ce que tu ne sais pas, c¢’est que par un fil, tu es

relié a des milliards d’autres escalators. Des milliards de magnétophones. Et des milliards de sages. Sages

qui se comptent sur les doigts d’une main. Sages qui sont isolés.

Alors le sage hurle. Personne ne I’écoute, alors il marche dans la rue, et regarde tous ces sourds. Il hurle a

la mort. Le sage pleure.
Et sa larme tombe dans ’océan.

Mot.

David Joiner



Ravage

Quoi de plus dangereux qu’une page blanche quand on a envie de tellement plus. Comment un assemblage
de motifs, un ensemble de petits points noirs d’ordre atomique pourrait nous faire sentir quoi que ce soit ?
Qu’est-ce que sentir ? Je ressentirais des choses bien plus intéressantes en mourant. De voir cette couleur
blanche qui m’aveugle, seule la rage monte dans ma poitrine. Pourquoi ne suis-je pas hier ? Inconscient, a
insuffler a mes sens I’ivresse. Pourquoi moi, aveugle, j’écarquille les yeux plutét que de me les arracher
définitivement ? Pourquoi ne pas tromper tous mes sens jusqu’a la fin et mourir sans savoir quoi.

La fin est proche. Ca y est. Il me 1’a dit. Je vais mourir. Je regarde derriere et je regrette. C’est la seule
chose dont je sois encore capable, regretter. Pourquoi me suis-je enfermé dans la nuit de mon passé alors
que devant moi, seule la lumicre se présentait ? Maintenant, je ne la vois méme plus. Elle me pique. Je sais
qu’en moi, mon corps se meurt, et je m’en fiche. Ce passage vers le futur qui ne m’est qu’obligatoire et qui
forcera le passé a me laisser.

Une envie de crier. J’ai toujours été calme. J’ai toujours voulu faire pour le mieux. Souffrir a la place des
gens, la seule réponse, est qu’ils ont plus souffert que si moi-méme je n’avais pas souffert. Pourquoi faut-il
toujours que le bonbon croque ? Il est tellement plus agréable moelleux.

Je te veux preés de moi. Dieu, je me mets a parler d’amour ! Quelle stupidité... Accepteras-tu seulement
cette tendresse. Je ne t’ai jamais rien imposé, car je ne veux que ton bonheur, y as-tu vu du dépit, désinté-
rét. Jamais désintérét. Mais si cette idée t’effleure, que vaudra ma parole ?

Une envie de crier ! Pourquoi n’ai-je pas refus¢ ? Tu demandes et on te refuse... J’ai moi-méme admis
n’accepter que car mon schéma ¢était en accord, mais vous, rien que le fait que ¢a ne soit pas vous fait cou-
rir votre schéma dans 1’autre sens...

Quelle tristesse ? Sommes-nous ainsi ou le sommes-nous devenu... J’ai peur de la réponse. La seule chose
que nous méritons c’est la mort alors, non ?

C’est terminé, j’en ai marre, je vais mourir. Je vais me suicider tu m’entends ? C’est terminé, il n’y a plus
rien a ajouter

David Joiner



« A une grande douleur, succéde un calme solennel — Eau
Les Nerfs ont un air compass'é, de Ton.lbesl— Pierre
Le ceeur gourd se demande si ¢’est Lui, qui a souffert,
Et si c’était il y a des Siécles, ou Hier ? (...) » Roche
Limpide
Emily Dickinson Fraicheur
Douceur
Sensible
. . Senteur
Ma tristesse est insondable... Fleur
Et je n'ai que du futile, trés important, Peau
Nous dit-on, Tabou !
Alors, que je pense étre heureux, Douche
Le bonheur s'évanouit avec toute la superficialité du monde Vigueur
Et ¢a fait mal, Ardeur
Et c'est dur Soif
Et pourtant, Vi f
Il faut continuer Dé-
Pour ne rien abandonner s irs
Faire semblant, encore, on-
Tout le temps, do-
Depuis si longtemps, yan-
Et pour trés longtemps encore, s,
Je pense.

O7,
COEUS-
pat

comme
le

rocher

qui

C7€E

C’est ton corps en TECHNICOLOR
que j’aimerais voir le matin
nu et doux,
charmant et rieur,
qui s’approche sans se donner,
alors qu’alangui aupres de moi durant des heures,
me nargue et me sourit
a la lumiere du jour qui le caresse,
et doré, il me dit,
a I’unisson de tes hanches, et de tes pieds,
« Pas maintenant Monsieur Corentin »
alors que je n’ai jamais eu autant envie

de lui.

Corentin [abouste




Altération

La lune nacrée se noie dans une mer de nuages; le ciel d’encre accable mon esprit embrumé. ..

Je ne sais pas depuis combien de temps je suis allongé ici. D’ailleurs il n’y a plus d’ici: juste cette étendue sombre, infi-

nie, qui enveloppe mon angoisse pour la nourrir et mieux me terrasser.

Soudain, «quelque chose» change. Un apaisement. Je me sens comme arraché, inexorablement, a ces ténebres, comme

transporté vers un ailleurs resplendissant, un pays splendide et fastueux que cette angoisse ne peut atteindre.

Dés mon arrivée, je suis accueilli comme un roi: on me batit un palais de cristal, d’une beauté telle que ceux d’en bas
seraient incapables de le discerner. Trés vite, je comprends qu’ils veulent faire de moi leur maitre, reconnaissant en ma personne
le démiurge de quelque cosmogonie immémoriale relatée depuis des siécles... C’est pourquoi ils décident de remettre leur destin

entre mes mains.

Les jours se suivent et se ressemblent: toujours plus de dons, de luxe et de marques de respect & mon égard. Pour ma part,
je m’efforce de répondre aux supplications des habitants: mon régne est juste, droit et généreux, et je me montre dévoué envers

ce peuple a la fois étranger et si proche, qui me rend bien tout ’amour que je lui porte.
D’aucuns m’appellent le Vertueux, le Serein, ou encore le Roi-Sagace.

Quant aux contrées sur lesquelles je veille avec vigilance, il m’est impossible d’exprimer leur magnificence: les vallées
paisibles, prospéres et vierges de toute présence humaine abritent, outre des créatures merveilleuses a 1’intelligence surpassant
sans peine celle des médiocres habitants du monde factice ou je résidais auparavant, des cités emplies d’une vie chaleureuse et
abondante, parangons d’une esthétique si parfaite qu’aucun mot de ma pauvre langue d’avant - celle dont je me sers pour écrire

actuellement, par souci de compréhension - ne saurait me venir en aide pour les décrire avec justesse...
Ainsi ai-je régné durant des siécles, a la fois auteur et réceptacle d’un bonheur sans limites, d’une félicité pure.

Toutefois, un jour, tout changea a nouveau; une rumeur s’éleva. Il me fut relaté que mon pouvoir avait fini par attiser des
convoitises, et qu’un complot avait été percé a jour. C’est alors qu’une guerre fut déclenchée. Un conflit meurtrier, dévastant les
étres et les horizons autrefois enchanteurs de ce monde désormais déchéant. La majesté s’effaca devant la ruine; I’abondance

laissa place au néant.

Au prix de terribles sacrifices, je parvins a remporter la victoire sur mes opposants, mais cette paix retrouvée ne me per-
mit que de contempler la désolation et le chaos. C’est pourquoi je décidai de partir, non sans avoir promis a la foule implorante

de revenir afin de 1’aider a se relever...

skesksk

Les jours ont passé. Puis les semaines. Puis les mois et les années.

Toujours allongé, le regard contemplant le ciel, je me languis de quitter cette terre artificielle, pale copie de mon véritable
monde. Je sais qu’ils m’attendent, qu’ils comptent sur moi. Les autres disent que je suis fou, mais je sais qu’eux non plus ne sont

pas réels.

La lune nacrée se noie dans une mer de nuages; le ciel d’encre accable mon esprit embrumé...

Darar Férdo



La brume de mon esprit

Faible. Malade. « En fin de vie », se disent-ils méme a voix basse, croyant ou feignant de croire
que je ne les entends pas, que je suis trop affecté pour comprendre...
Chaque jour, mes proches viennent me voir ; ils me parlent, me sourient. Mais ces sourires sem-
blent forcés, mal assurés. Ces sourires me donnent envie de pleurer, c'est pourquoi je ne veux plus
VOIr personne.

Je laisse alors mon esprit s'en aller, voyager au loin, jusqu'a atteindre une maison qui m'est

familiére : je pense y avoir vécu, il y a un certain temps, ou du moins y suis-je déja allé.
Dans le salon, des gens parlent. Ils sont environ une dizaine, les mémes que ceux qui viennent me
voir chaque jour, a une différence pres : ici, leurs visages sont détendus. Ici, ils n'ont pas peur.
M'approchant d'eux, je constate que personne ne remarque ma présence. Alors je décide de visiter
les autres pieces.

Une voix de femme, légére, éthérée. La voix chante et m'attire a elle, jusque dans une
chambre exigiie. La mélopée provient d'un poste de radio déposé sur le bord d'un bureau.

Je suis déja venu dans cette picce, j'en suis sir ; et j'ai déja été bercé par cette litanie...

Soudain, « quelque chose » m'arrache a mes pensées... Quelque chose de ténu, presque im-
perceptible, un phénomene semblant flotter a la lisiére du réve et de la réalité. Une brume claire et
bleutée se met a emplir peu a peu l'espace, baignant la piece d'une lueur fantomatique. Je sens une
inquiétude diffuse monter en moi. Cherchant a me soustraire a ces volutes tentant de s'insinuer en
moi, je reviens sur mes pas ; il faut que je sorte d'ici...

Retournant dans le salon, je retrouve les personnes que je...

Mais qui sont-elles? Leurs visages me sont vaguement familiers, mais je ne sais si j'ai quelque
chose a voir avec elles. Enveloppés dans ce brouillard de plus en plus présent, ils me fixent de
leurs regards pénétrants, 1'air grave et menagant. Je veux comprendre, leur demander des réponses,
mais ils ont déja disparu, engloutis par le nuage qui emplit a présent jusqu'aux moindres recoins du
lieu. Je ne sais plus qui sont ces gens, ni quel est cet endroit ou mes sens se désagrégent ; j'ai peur
de tout oublier...

Dans ma chambre d'hopital, je ne comprends plus rien a l'incessant ballet des visages qui
tourbillonnent autour de moi ; eux veulent que je me souvienne, mais moi je veux que ces étran-
gers partent, que ces inconnus me laissent en paix.

Dans la maison emplie de brume, le poste de radio a cessé de fonctionner.

Dans la maison emplie de brume, un océan de vide m'a écrasé ; je ne sais plus qui je suis, et

mon corps oublié dépérit... .. .
Dazar Ferdo



Linke

La premiére nuit du combat,
Vétu de brun comme un soldat
Des néons bleus j'ai vu l'enfer
Avec peine sorti des entrailles

Elle s'endormit sous mon poitrail
Boiteuse fille-épouvantail

Dont toujours l'amour m'indiffére.

Fou de rage je n'avais de cesse
De la battre pour sa faiblesse
Et son sang agitant ma haine
Coulait pour apaiser ma peine
Qui grandissant comme un tambour

N'affaiblissait pas son amour.

Toujours elle m'était coupable
Son sourire insupportable
Gringait la faille de l'armure.
Rougissante sous mon poitrail
Boiteuse fille-épouvantail

Dont toujours I'amour m'indiffere.

Le scalpel l'avait éloignée.
Je crus pouvoir me reposer
Et profiter des joies humaines.
Dans I'ombre, elle revint me voir,
En ayant pleuré cet espoir,

L'illusion a perdu haleine.

Mais frappée cette fois de remords
Elle partit plus profondément
Se cacher un peu du présent
Emprisonnée sous mon poitrail
Boiteuse fille-épouvantail

Dont toujours l'amour m'indiffeére.

De sa plainte j'étouffais les cris
Sa grande prison bien enfouie
Dont elle ne sortirait que tard.
Le quotidien me rendait sourd
A ma blessure de toujours

Dont la douleur n'avait retard.

Mais gare aux mondes nouveaux
A la faveur d'un tremblement
Elle se libéra d'un seul temps
Enragée contre mon poitrail

Boiteuse fille-épouvantail

Dont toujours 1'amour m'indiffére.

11 fallut quelques coups encore
Fatigués un ultime effort
Fit de nous des amants coquins
Amoureux comme des dieux amers
Je la désirais toute fiére

Adorais caresser ses mains

Désormais sans peur de parler
Elle osa enfin m'adresser
Le pourquoi de son insolence
Elle m'aimait dessous mon poitrail

Boiteuse fille-épouvantail

Dont 1'amour m'est bien nécessaire.

" Tu n'as que compris bien trop tard
Que j'étais innocente du mal
Qui latéral a ton poitrail

Empéchait ta route d'obéir.

Mais jamais je n'en t'ai voulu
Je t'ai bien toujours soutenu

Imparfaite a toi solidaire.

Ne te sens coupable de rien
Le temps ou mon but est atteint

Avec ton aide est survenu.

Que tu ne pleures plus que joie

Sans plus te retourner sur moi.

Si m'accepter tu réussis,
Les démons feront face encore
Mais bien armé tu restes fort,

Tu as compagne pour ta Vie."

Guillaume Sprensen



Le calme avant la tempéte

Je suis réveillée. Comme je suis bien ici. Comme je me sens bien. Oh, comme je n’ai pas envie de bouger ! De devoir
sortir de cette chaleur bienveillante, couplée a la fraicheur de I’air ambiant sur la peau de mon visage. Le contraste de tempéra-
ture idéale. Il fait clair, je le vois a travers mes paupiéres encore closes. Je peux entendre le rythme de ma respiration, encore
réguliére.

Mes muscles réagissent. Un réflexe les fait se contracter pour la premiére fois de ce jour. Un énorme soupir émerge de
ma gorge. Que la nuit fut bonne... J’ouvre les yeux. Gagné, le soleil perce a travers les rideaux. Il tape déja, malgré ’heure que
je suppose matinale — Ou ai-je dormi tant ? Il fait trés clair. Trop pour cette période de ’année. Tant mieux, aujourd’hui serait
agréable. La chaleur et les rayons du soleil motivent mes organes.

Waow, si le monde pouvait étre si simple ! Que de douceur... Mes nerfs n’ont encore eu a me transmettre aucune sen-
sation douloureuse. Aucune pression, tension, effort. Comme si j’étais dans un nuage de tendresse et de chaleur. Mon corps est
parfaitement détendu, a la bonne température. En état d’équilibre. Il a trouvé I’état parfait, auquel rien ne manque.

Allez hop ! Je suis levée ! Face a la fenétre, j’écarte les rideaux. Le soleil me frappe de plein fouet. Le méme paysage
que chaque matin. Quel réconfort... Sous cette couleur orange, il semble aussi avoir trouvé exactement ce qui lui convient. Il ne
demande plus rien, il a trouvé son état d’équilibre.

Je m’étire comme un chat. Demi-tour, vers le rez-de-chaussée. Mes pieds effleurent le sol, réveillant un a un la multi-
tude de capteurs composant la plante de mon talon. Tendant la main, je me saisis d’un peignoir. Une pale imitation de mon lit,
mais qui m’offrira un temps de répit que ce vieux débardeur échancré ne m’accordait pas.

Tiens ! Personne a la cuisine ? Un rapide tour dans les méandres cartographiques de mon cerveau. Mon pére, en prome-
nade certainement. Ma sceur, elle a toujours 1’'une ou I’autre activité en ce moment de la semaine, elle doit étre en peinture ou a
I’équitation. Mon frére est trés probablement dans sa chambre. Mais ou est donc ma mére ? Chez la voisine ? Il faudra clarifier,
mais a priori aucune inquiétude. Le monde est normal.

C’est vrai qu’il fait vraiment clair aujourd’hui. Quelle heure est-il ? A peine huit heures trente pourtant. L’ambiance est
vraiment particuliére. Pas un son. Les oiseaux dorment-ils encore ? Méme le vent semble étre resté dans son antre. Je ne sais pas,
mais tout me semble étrange.

Une tasse dans ’armoire. De quoi la remplir dans le frigo. Quel plaisir de se désaltérer aprés une nuit entiére sans mou-
vement. Aujourd’hui plus encore, il est excellent, j’ai particulierement bien réussi mon coup.

Assise sur ma chaise. Par petites gorgées. Autant en profiter... Je vois par la fenétre, en face de moi. La couleur du ciel
est bizarre. Orange. Le ventre des nuages est rouge. 11 y a beaucoup de nuages. En fait, toutes les nuances du jaune au rouge sont
présentes, mais mattes. Ca ne ressemble pas & un beau crépuscule du mois d’aofit. On dirait plutdt un paysage cousu dans du
tissu.

Jentends un son. Lointain. C’est un bourdonnement. Comme un avion, a la fois plus grave et plus aigu. Mais il est
constant, comme si jamais il ne s’arréterait, pas comme un avion qui, une fois passé, s’éteindrait.

Euphorie. Une pointe d’excitation dans mon corps. Il se passe quelque chose. Quoi ?

La tasse sur la nappe. Je me léve de table, juste contre la fenétre, on voit mieux. Dans la rue. Il y a des gens. Mes voi-
sins. Mes parents. Ma mére dans les bras de mon pére. Leur visage. Ils ne savent pas. Incrédules. Ils attendent. Ils ont peur. Eux
aussi regardent au loin. Tous, ils regardent dans la méme direction. Qu’y a-t-il ?

Je regarde. Au loin. Un mouvement. Qu’est-ce ? Les couleurs. Les fils du tissu se mélangent dans le ciel. Ils fondent et
toutes les teintes se mélent les unes aux autres sans plus aucune discrimination. Ca avance. C’est tres loin. On entend. Toujours
ce bruit sourd. Ca s’approche. Le son s’amplifie. Que se passe-t-il la-bas ? Une catastrophe.

Un immense nuage. Il est a hauteur du sol. Je le vois juste apparaitre sous mes yeux. On ne voit pas derriére. Est-ce
qu’il y a encore quelque chose ? Qu’est-ce que... ? On dirait que... Il est tout prés... ! Que... ? Sur nous... Derriére... Sur
moi...

Vide...

David Joiner



Méditation

L’homme se situe a un carrefour, ou il oscille entre deux modes de pensée
apreés une prise de conscience violente. Apres les Trente Glorieuses, les di-
verses crises que nous avons traversées, il apparait clairement que notre sys-
teme occidental n’est ni stable, ni sir, ni juste, et qu’il ne correspond pas aux
valeurs et aux aspirations de ’homme contemporain.

Aujourd'hui, c'est un des fondements de la science économique, a la fois objec-
tif politique depuis des décennies et revendication des syndicats comme du pa-
tronat, qui est mis en question : la croissance économique.

La croissance économique, c'est 'augmentation annuelle des biens et services
produits dans une société¢ donnée. Autrement dit, du Produit Intérieur Brut
(PIB). En Belgique en 2010, la croissance économique a oscillé autour de
1,8%. Une question vient rapidement a l'esprit : jusqu'ou peut croitre une éco-
nomie ? Est-il possible de croitre indéfiniment a du 1,8% sur une planete ou les
ressources sont au final limitées ? Tant que nous ne serons pas capables de
créer des choses avec « rien », la réponse a cette question sera non. Il s'agit
donc de savoir a quel moment il faut s'arréter.

Le maintien de la croissance économique exige en effet certains sacri-
fices. Au point du vue environnemental, augmenter chaque année notre stock
de biens matériels impose d'utiliser plus de ressources naturelles. Il est donc
normal que de plus en plus de ressources soient mobilisées (la forét tropicale)
pour la fabrication de biens divers (le bord d'un jacuzzi). D'un point de vue so-
cial, la recherche du maintien de la croissance pousse les conditions de travail
vers le bas : pour produire beaucoup de biens et services, il faut étre plus pro-
ductif. II s'agit donc de travailler beaucoup et longtemps. Les rapports nord-sud
sont également affectés par la croissance : si nos gouvernements permettent a
des entreprises d'exploiter les habitants de certains pays ou les exploitent direc-
tement (via la dette), c'est dans I'optique de maintenir la croissance économique
en Belgique.

Quel est alors l'objectif de nos dirigeants en recherchant la croissance ?
Cela vient de la croyance selon laquelle celle-ci permettrait une augmentation
du bien-étre des citoyens, autant matériel (logement, équipement,...) qu'imma-
tériel (loisirs, éducation,...). Or, lorsqu'on pose la question « Etes-vous globale-
ment satisfaits de votre niveau de vie ? », on remarque une diminution de la
satisfaction de vie des citoyens d'environ 5% entre aujourdhui et il y a trente-
cinq ans. Pourtant, la production de biens et services a fortement augmenté
dans notre pays pendant cette période (+80%). Il s'agit d'un constat d'échec
pour la croissance économique.



Nombreuses sont les idéologies politiques, religieuses, économiques qui
cherchérent a déterminer quel systéme de société adopter, et une partie de la
tendance actuelle se porte sur la décroissance ou pour étre plus exact I’accrois-
sance. En quelques mots, 1’accroissance désigne un systéme de société dans
laquelle le but a atteindre n’est pas la croissance économique mais la stabilité,
une forme de prospérité sociale, économique et environnementale.

Dans la mise en application de ce concept, les théories divergent : cer-
tains spécialistes y voient un aboutissement d’un phénomeéne déja en marche ;
apres un temps de « capitalisme vert » , ou le systéme économique ne change-
rait pas mais ou les produits n’auraient aucun impact environnemental, I’huma-
nité adopterait une phase de transition, ou I’économie perdrait en puissance au
profit des échanges plus locaux, plus rationnels et humains, pour enfin vivre
dans une société formée de communautés en phase avec leur lieu de vie, profi-
tant des progres techniques, de tout le confort moderne sans mettre en péril le
futur. D’autres y voient une possibilité de faire ressurgir 1’idéologie marxiste,
d’autres encore pensent que ce systéme doit étre mis en place grace aux entre-
prises, clé du probleme.

Une constante reste : 1’investissement dans les technologies vertes est
jugé décisif, et si le progres technologique n’est pas la panacée a tous nos pro-
blémes, il est une composante essentielle de la mise en place d’un mode de vie
stable et respectueux de notre plancte.

Un autre aspect du débat concerne 1’humain lui-méme ; certes, d’un point
de vue théorique, changer de société peut se réaliser en partant des instances
supérieures, des gouvernements, des institutions 1égislatives. Mais le modele
du citoyen lambda actuel, imposé implicitement par le systéme actuel qui I’en-
gendre, le glorifie et I’encourage, ce citoyen, pour reprendre les termes de Tim
Jackson, « qu’on persuade de dépenser 1’argent qu’il n’a pas pour acquérir des
choses dont il n’a pas besoin afin de créer des impressions qui ne durent pas »,
citoyen dont en définitive le sort importe peu, sera-t-il prét a abandonner ses
habitudes et sa vision matérialistes, son appétit insatiable pour la nouveauté,
fusse-t-elle futile, afin d’adopter une vision du monde différente, fondée sur
des valeurs bien plus profondes que la recherche du profit, I’intérét personnel ?

Des signes 1’attestent, nombreux sont ceux qui réagissent, réfléchissent,
agissent dans ce sens. Si beaucoup n’ont pas de plus grand pouvoir que de
comprendre les mécaniques qui nous dirigent, de prendre conscience de leur
existence et de choisir un chemin 1égerement différent, ils permettent de cons-
truire peu a peu une voie viable, ou se trouvent certainement les bases fonda-
mentales d’un avenir pas si lointain, ni moins bon, ni parfait : simplement du-
rable (et différent).

Guillsume Sprensen & O Maley






