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Ami lecteur, 

 

Tu ne peux imaginer le plaisir immense qui traverse toute une équipe de rédacteurs à mesure que tu par-

cours les lignes du petit magazine que tu tiens entre tes mains. 

Les pages que tu t’apprêtes à lire sont le fruit difficile d’un travail qui a commencé il y a bien long-

temps, dans la tête de nombre de jeunes gens venus ici, tels des vignerons chevronnés, te présenter leur 

meilleur cru. 

Si la métaphore peut te sembler facile, elle n’en est pas moins vraie : chaque texte a mérité sa place. 

Le titre du magazine a été une recherche plutôt longue ; j’espère, cher lecteur, que tu seras sensible à sa 

symbolique. Libre à toi de chercher une signification que toi seul peux entendre, de voir derrière le terme 

une image qui te correspond. C’est la singularité et la pluralité du mot qui nous a plu. Ainsi, chacun porte 

un regard différent sur ce terme, et en définitive le titre devient une belle illustration de la diversité en litté-

rature. 

Enfin, cher lecteur, ne sois pas surpris par la variété des textes présentés, des modes d’expression et des 

formes employées : comme tu le remarqueras au cours de ta lecture, Ravage n’est ni la vitrine d’une école, 

ni d’un quelconque mouvement littéraire. 

Quiconque a quelque chose à dire et le dit bien pourra être publié ici. 

D’ailleurs, si jamais il te vient l’envie de laisser un petit commentaire, voire pourquoi pas d’envoyer un 

de tes propres textes, n’hésite pas et rends-nous une petite visite sur notre blog ou envoie un mail. Nous 

nous ferons un plaisir de te répondre (surtout si tu es une blonde à forte poitrine ou attaché de presse chez 

Gallimard) 

Bonne lecture. 

Ravage Magazine 

Editeur responsable : Diffusion Universitaire Ciaco (DUC) 
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Join Us on Facebook : Ravage 

… pour plus d’info ! 

Nous ne sommes pas des auteurs profes-

sionnels respectez nos textes ! 

Nous vous rappelons qu'en vertu de la loi, les auteurs 

disposent sans aucune mesure spécifique de tous les 

droits concernant leurs œuvres respectives. Cela si-

gnifie, entre autres, l'interdiction pour tout tiers de 

copie, partielle ou complète, redistribution ou modifi-

cation des dites œuvres, et ce, pour tout pays, sans 

l’autorisation expresse de son auteur. Pour plus 

d'informations, nous vous invitons à consulter la loi 

belge du 30 juin 1994 sur les droits d'auteur et droits 

voisins. 

Guillaume Sørensen 



J’ouvre les yeux sur un ciel rouge. Rouge sang, rouge carnage. Les tambours battent en moi et soufflent sur 

le monde, les oiseaux pleurent dans leurs arbres en silence. Un homme se lève et fait un pas. Un pas font 

tous ceux qui le suivent, puis d’autres, et d’autres… 

Leurs ombres noires zèbrent la terre et leurs pieds la creusent et la cognent.  

Un pas, un pas. La terre s’ébranle et tremble.  

Un pas, un pas. Homme, femme, enfant, quelle différence ? Tous hurlent comme des fous, tous martèlent 

la terre de leurs pieds flous.  

Les dents se serrent, les yeux reflètent le ciel rouge et la démence de l’Homme. Les oiseaux se cachent 

pour pleurer. Leurs arbres sont coupés, déracinés, émiettés. Les miettes tombent sous les bottes, les bottes 

piétinent, la terre se fend, le ciel rouge rit de l’affreuse pantomime. 

Les yeux sont rouges, les mains sont rouges, la Terre est rouge. Le sang est rouge. 

Les oiseaux se taisent et volent dans un ciel qui s’éteint, le soleil se couche. Ils fuient et courent pour s’en 

aller avec lui.  

Mais tout est bleu. Le soleil est parti, le ciel est mort, ses yeux moqueurs se sont éteints et des larmes per-

lent et roulent sur le bleu.  

Homme, femme, enfant, tous se sont arrêté ; stoppés, tombés.  

Mes yeux s’ouvrent sur mon monde perdu, perclus.  

Des larmes aussi coulent de mes yeux, tant de ravage, cauchemar.  

Rouge même rose ne s’allument plus dans le noir de ma tête.  

Je ne comprends pas.  

Pourquoi ? La terre est morte, fendue, mon coeur se fend au-dedans de moi, je veux rêver, dormir. Mais 

pleurer aussi.  

La marque du coussin sur la joue quand on pleure dans son lit. Mais plus rien n’est là, plus rien sur quoi 

pleurer, il n’y a que moi. Moi dans le noir de la nuit. Je veux hurler, mais ma voix hésite. Elle aussi me 

quitte. Je veux… pleurer mais mes yeux ont trop vu au monde pour encore agir. Ils ne savent plus se fer-

mer, ils restent là, exorbités.  

Noir tout autour de moi et le ravage du monde. A cause de moi. A cause de nous, pauvres fous.  

Un oiseau s’envole vers le couchant sans chercher la Terre. Elle n’est plus guère/guerre. 

 

Félie 

Ravage 



Ostsee 
Salamandres solaires des salaires lascives 

Insensibles aux marées de la mer abrasive 

Palissent au vent de la falaise éteinte 

Elles regardent, aveugles, plonger le sommeil sans 

lueur 

Et la grève asservie est alors mal étreinte 

Trois yeux d’argent flottent parmi la mousse 

Poussent en vigueur la vague à la secousse 

Ecumant l’éclat noir, suffoqué de misère 

Pour par mer alunir, enfin toucher la terre. 

Sans premier mot juste le silence 

De temps en temps j’accueille, faute d’ennui, un petit sac de peau qui remuait avant. 

Dans une très belle cage, il m’est livré silencieux, et maquillé -  une mouche pon-

dante a soulevé son oreille – toujours horizontal il dort toujours assez. 

 

Papa maman de leurs larmes de sel ont souillé ses bottines de couleur bien trop 

vive. 

 

Ensuite je garde la cage de bois, longtemps. Sur mon front des fleurs, et les 

rides s’usant au nom inconnu chantent  l’éclair vif du ciel à comptines. 

 

Pourtant, la jolie salopette bleue ronfle encore dans la commode, la photo maladive 

tousse encore dans le portefeuille, l’iris sombre de l’âme. Un joujou bleu se balance 

au-dessus du volant, en face du sapin vert, le désodorisant. 

 

Guillaume Sørensen 



 Nicolas et Hélène sont nés le même jour. À quelques minutes d’intervalle. C’était un jeudi. Et 
il pleuvait. Une coïncidence ? Pas exactement. Nicolas et Hélène sont jumeaux. 

 Ils ont passé les premières années de leur vie ensemble. À moins d’une trentaine de 
centimètres l’un de l’autre. Chacun dans un berceau. Les deux mêmes. Si Hélène pleurait, Nicolas se 
mettait à pleurer. Avec pour seul moyen de les faire cesser de les mettre ensemble. Et Nicolas de 
consoler sa moitié.   Si Nicolas pleurait, Hélène se 
mettait à pleurer.    Et Hélène de 
consoler sa moitié.  

 Un jour, Nicolas s’est levé. Hélène l’a suivi. Nicolas a fait un pas. Hélène l’a suivi. Nicolas en a 
fait un second. Puis un troisième, la main tendue derrière lui, vers sa moitié. Il chuta. Hélène l’a suivi. 
Un second.  Puis un troisième. Elle s’est assise à côté de sa moitié et a pris sa main. 

 Plus tard, il fut temps pour eux de rejoindre une institution qui leur était jusqu’alors 
inconnue. Lorsque la maîtresse les invita à prendre place, Nicolas et Hélène s’assirent l’un à côté de 
l’autre. Au premier rang. À gauche. Ils ne savaient pas comment s’appellent les autres enfants. Ils ne 
le sauraient jamais. Le toboggan n’avait aucun intérêt, ils s’assirent sur le sol, contre le mur. Nicolas 
prit la main d’Hélène. 

 Les années passèrent. Nicolas et Hélène s’asseyaient toujours ensemble. Mais ce n’est plus 
près de la fenêtre. Ils étaient maintenant au milieu de la classe. C’était maintenant un professeur. 
Lorsqu’il posait une question, Hélène ou Nicolas ne gardaient plus le silence. Hélène soufflait la 
solution à l’oreille de Nicolas.   Nicolas soufflait la 
solution à l’oreille d’Hélène. Le professeur était satisfait. Ils ne dormaient plus ensemble. Les parents 
avaient insisté. Parfois Hélène allait dans la chambre de Nicolas. Parfois l’inverse. Les parents ne 
savaient pas. 

 L’eau a quitté la clepsydre. Ils grandissent. D’enfant, ils deviennent adolescent. La classe 
compte maintenant trente élèves. Ils ont dû insister pour rester Ensemble. Ils n’en connaissent 
toujours aucun. Dans la cour, ils s’appuient contre la rambarde.  Parlent. Rigolent. Ignorent. De 
l’autre côté du terrain, une fille et un garçon s’embrassent timidement, gênés. Nicolas regarde 
Hélène. Quelle est cette douleur qu’il ressent dans son cœur depuis quinze ans ? Est-ce la même que 
la leur ? Nicolas prend le visage d’Hélène dans ses mains.   
     Le 
même soir, c’est Hélène qui va dans la chambre de Nicolas. Couchés l’un en face de l’autre. Ils se 
regardent. Aucun mot.    
 Hélène prend le visage de Nicolas dans ses mains. Leurs lèvres se touchent.  
 Se séparent. Nicolas s’approche à nouveau. Plus longtemps.   
   Hélène s’approche à nouveau. Ils ne se lâchent plus. Ils se savent. Voilà la vérité. 

 Ils ont atteint la majorité. Ils sont maintenant dans une classe de cent-vingt, et il n’est plus 
permis de dire élèves. Ils se sont battus. Ils ont insisté. Ils vivent dans le même appartement. Juste 
eux. Personne d’autre. Ils se complètent. Les deux moitiés enfin réunies. "Hélène." "Tes bras autour 
de moi." "Tes bras autour de moi." "Ta peau." "Ton odeur." "Ton corps, différent." "Ils se 
complètent." "Le bonheur." "Le bonheur." "Je t’aime."   
   "Je t’aime." 

 "Nous vivrons ensemble." "Seuls. Nous travaillerons ensemble." "Nous nous marierons." 
"Nous achèterons une maison." "Nous ne nous séparerons pas." "Jamais." "Comme depuis le début." 
"Nous voyagerons ensemble." "Nous rendrons visite à nos parents. Ils nous aimeront." "Ils nous 
aimerons." "Je ne pourrai me passer de toi." "Et tu seras mon Opium." "Inséparables." 
"Indissociables." "Nous mourrons ensemble." "Vieux." "Très vieux." "Lorsque tu mourras, je mettrai 
fin à mes jours."   "Lorsque tu mourras, je mettrai 
fin à mes jours." 

Dans l’Au-Delà… 
David Joiner 



Etrange misère que la fange simplifie 

Au son des sources que le fond signifie 

N’ai-je cru que la raison m’apprenne 

Coule la chaîne que l’onde revienne 

Je retiens et j’expire 

Je souffle et je soupire 

 

Je m’arrête, le poumon immobile. 

Silence du strangulé fragile 

Que les mains de l’automne ont assommé. 

L’ouïe se tait et la rame a la feuille 

Vision que l’image cueille 

Avec douleur l’ongle a saigné 

Je retiens et j’expire 

Je souffle et je soupire 

 

Courage – plus que deux oasis- 

Le sable donne chaud et la bosse s’hérisse 

Chaque dune, dans ses abysses 

Cache le secret de mon rêve 

Comateux, mon esprit et sa trêve. 

Je retiens et j’expire 

Je souffle et je soupire 

 

Je vole loin, rassasié. 

Le nuage me salue de la tête 

Un cil jaune, encore 

Ciel, on me pécore ! Appelle de l’aide… 

Ma plaine est un vert sans remède 

Je retiens et j’expire 

Je souffle et je soupire 

 

 

 

 

 

 

 

Comme à mon âme il ne faut pas s’y  fier 

Je livrerai alors mon aval 

Piètre comédie de mon membre létal 

N’aura d’importance, il n’est pas rond 

La boîte en moins, cette malfaçon 

Une âme barbare, en cicatrice blonde 

Je retiens et j’expire 

Je souffle et je soupire 

 

Ah le laid, ah le cloche ! 

Mais il clopine, mais il s’approche ! 

Le bruit se brume… 

 

 Car il dit, dans une dernière odeur : 

 

« Amis, pauvres copains, 

Simplement, là-haut quelqu’un, 

Que d’une larme et d’un couteau 

Tenu  par verre, sans précipice 

Vous savez mort sous les auspices 

N’a de cœur pour tout petiot 

La pluie se pleure, aucune fin 

Que cette promesse sous le ruisseau 

Fera de moi un bel oiseau. » 

 

…Je te  retiens et t’expire 

Je te souffle et te soupire 

Enfin… 

Pèlerinage 

Guillaume Sørensen 



J’ai regardé le ciel pleuré par les saules 

Me suis assis sous leurs toisons 

Admiré leur racines nacrées 

Et me  suis couché fatigué 

Sur leur bois suave sans épaules 

 

J’étais l’amiral d’un  bateau sans voilures 

Et en coulant dans les rivières salées 

J’ai dérivé sans aventure 

Blasé par le vent des  marées 

 

Mes croûtes sous mes yeux m’affaiblissent 

Et le pollen s’échappe de mes doigts  

Le printemps maussade m’écoute 

Il espère mourir avant moi 

 

Mais au diable les rêveries passives 

Dans les rivages des  vieux goélands  

La Mer Baltique si évasive 

Bien pauvre espoir pour un enfant 

 

Le carrousel m’a rattrapé 

Je rumine devant les carreaux 

A la sieste inventée 

Au saule pleureur tombé à l’eau. 

La Ville 

Guillaume Sørensen 



Il y a un bateau, plus loin. Le soleil couchant embrase la mer et le ciel, reflétant des lumières pourpres sur 

la coque. Je ne sais plus ce que je vois, c’est tellement irréel tout ça. Je crie en agitant mon bras au-dessus 

de ma tête.  

C’est une frégate. Deux mâts, des voiles qui se gonflent doucement dans le vent… Je crois rêver. Suis-je 

devenue aveugle ? Mes yeux sont éblouis par la luminosité de cette soirée. Je ne sais ce que je vois, je ne 

sais plus.  

Je crie encore, d’espoir. Si ce bateau existe, je ne vais pas mourir. Il pourra me repêcher et me hisser à 

bord, hors de l’eau, hors de cette étreinte mouillée et pesante qui me pousse vers le fond. Je crie à nouveau, 

je ne sais pas quoi, mais je crie tout ce que j’ai en moi. Des larmes, des peurs, des injures aussi peut-être. 

Maudit bateau, pourquoi ne veux-tu pas me sauver ?! 

Les vagues sont contre moi, je nage mais toujours elles me repoussent, comme pour m’amener loin, très 

loin de ce mirage. Je supplie à présent, ma bouche à moitié pleine d’eau. Je suis en train de mourir.  

Dans le crépuscule descendant, j’aperçois comme 

une lueur vacillante, le bateau s’éloigne dans le ciel. 

Je crois que je suis à bord, avec beaucoup d’autres. 

Mes compagnons d’infortune, ceux qui se perdent 

dans les flots et se laissent aller à l’étreinte salée et 

pressante de la grande mère.  

Je ferme les yeux. Oui, je sens les planches hou-

leuses sous moi et l’étreinte mouillée de l’air. Je les 

vois tout autour de moi, les cheveux flottant dans le 

vent tout autour de leur tête, comme dans un bain. 

Je vois leurs yeux sans regard et enfin, j’aperçois le 

soleil au détour d’un nuage. Il s’insinue partout, 

dans ma chair, dans mes yeux, dans l’espace lourd 

tout autour de nous. Et il implose là où il est entré.  

Félie 

Candeur absurde du soleil maquillé 

Teinté de noir en ce jour si tranquille 

Que le ciel assombri magnifie à son tour 

Et les secondes s’échappant, déjà 

N’ont fait qu’une seule image 

Imprimée dans la cendre du ciel 

Une nouvelle tache noire 

Opprobre du soleil. 

L’éclipse 

Guillaume Sørensen 



 

Le sage pleure. Il hurle à la mort. Personne ne l’écoute, alors il marche dans la rue, et regarde tout ces 

sourds. Le sage ne prétend pas avoir trouvé la solution au monde. Il ne prétend pas détenir la vérité abso-

lue. Il a juste trouvé dans sa poche des clés, et il pense qu’elles pourraient fonctionner. Mais à croire qu’il 

ne parle pas assez fort pour ces sourds, car ils les 

délaissent. Tous. Même ceux qui proclament les 

utiliser. Car ils en prennent une et l’essayent 

sans regarder les autres, alors que justement 

l’une d’entre elles dit que toutes les clés peuvent 

fonctionner. Sur le sol, le sage trouve un magné-

tophone…  

Tant d’erreurs. Le sage ne comprend pas pour-

quoi on ne l’écoute pas. Lui ou un autre. Quid de 

la vie ? Chaque homme se colle sa propre vie. Il 

ne la vie pas. L’homme ne vit pas. Il meurt. À 

chaque seconde. Il ne monte pas, il descend. Il 

prend l’escalator dans le mauvais sens. Dans le 

magnétophone, le sage crie. « Arrête ». 

L’homme continue. Il tente même d’accélérer. 

L’homme continue…  

Tu n’es pas Dieu, dit-on au sage. Où est Dieu, 

alors ? Si lui aussi parle dans un magnétophone, 

alors il est devenu muet. Le sage ne veut pas que 

tu acceptes son idée. Mais tu n’as pas de magné-

tophone de relié à tes écouteurs. Alors le sage 

tente de faire pour toi ce que tu ne veux pas 

faire. Car dans son idéal, le sage voudrait que tu 

dises que ce que tu dis est tien, même si aupara-

vant, il te l’a soufflé à l’oreille. Le sage veut te 

prêter. Te donner. Puisque Dieu ne le fait pas. 

Plus.  

Mais même son magnétophone continue. Il 

semble ne plus fonctionner. Il n’a jamais fonctionné. Car tu as beau marcher, ton escalator descend. Inexo-

rablement. Parfois même est-ce toi qui te retournes. Mais ce que tu ne sais pas, c’est que par un fil, tu es 

relié à des milliards d’autres escalators. Des milliards de magnétophones. Et des milliards de sages. Sages 

qui se comptent sur les doigts d’une main. Sages qui sont isolés.  

Alors le sage hurle. Personne ne l’écoute, alors il marche dans la rue, et regarde tous ces sourds. Il hurle à 

la mort. Le sage pleure.  

Et sa larme tombe dans l’océan.  

Mot.  

Penchant labyrinthesque 
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Soleil, chaleur, ardeur, désir, efferves-

cence, 

Tous mes sens                                       

[estivale 

Dans une chute effrénée 

                           me Volent mon regard. Accablé. 

                                 Par tant de beauté. 

David Joiner 

Corentin Lahouste 



Quoi de plus dangereux qu’une page blanche quand on a envie de tellement plus. Comment un assemblage 

de motifs, un ensemble de petits points noirs d’ordre atomique pourrait nous faire sentir quoi que ce soit ? 

Qu’est-ce que sentir ? Je ressentirais des choses bien plus intéressantes en mourant. De voir cette couleur 

blanche qui m’aveugle, seule la rage monte dans ma poitrine. Pourquoi ne suis-je pas hier ? Inconscient, à 

insuffler à mes sens l’ivresse. Pourquoi moi, aveugle, j’écarquille les yeux plutôt que de me les arracher 

définitivement ? Pourquoi ne pas tromper tous mes sens jusqu’à la fin et mourir sans savoir quoi.  

La fin est proche. Ça y est. Il me l’a dit. Je vais mourir. Je regarde derrière et je regrette. C’est la seule 

chose dont je sois encore capable, regretter. Pourquoi me suis-je enfermé dans la nuit de mon passé alors 

que devant moi, seule la lumière se présentait ? Maintenant, je ne la vois même plus. Elle me pique. Je sais 

qu’en moi, mon corps se meurt, et je m’en fiche. Ce passage vers le futur qui ne m’est qu’obligatoire et qui 

forcera le passé à me laisser.  

Une envie de crier. J’ai toujours été calme. J’ai toujours voulu faire pour le mieux. Souffrir à la place des 

gens, la seule réponse, est qu’ils ont plus souffert que si moi-même je n’avais pas souffert. Pourquoi faut-il 

toujours que le bonbon croque ? Il est tellement plus agréable moelleux.  

Je te veux près de moi. Dieu, je me mets à parler d’amour ! Quelle stupidité… Accepteras-tu seulement 

cette tendresse. Je ne t’ai jamais rien imposé, car je ne veux que ton bonheur, y as-tu vu du dépit, désinté-

rêt. Jamais désintérêt. Mais si cette idée t’effleure, que vaudra ma parole ?  

Une envie de crier ! Pourquoi n’ai-je pas refusé ? Tu demandes et on te refuse… J’ai moi-même admis 

n’accepter que car mon schéma était en accord, mais vous, rien que le fait que ça ne soit pas vous fait cou-

rir votre schéma dans l’autre sens…  

Quelle tristesse ? Sommes-nous ainsi ou le sommes-nous devenu… J’ai peur de la réponse. La seule chose 

que nous méritons c’est la mort alors, non ?  

C’est terminé, j’en ai marre, je vais mourir. Je vais me suicider tu m’entends ? C’est terminé, il n’y a plus 

rien à ajouter 

Ravage 

David Joiner 



«  À une grande douleur, succède un calme solennel – 

Les Nerfs ont un air compassé, de Tombes – 

Le cœur gourd se demande si c’est Lui, qui a souffert, 
Et si c’était il y a des Siècles, ou Hier ? (...) » 

 

 

Emily Dickinson 
 

 

 

 

Ma tristesse est insondable... 

Et je n'ai que du futile, très important, 

Nous dit-on, 

Alors, que je pense être heureux, 

Le bonheur s'évanouit avec toute la superficialité du monde 

Et ça fait mal, 

Et c'est dur 

Et pourtant, 

Il faut continuer 

Pour ne rien abandonner 

Faire semblant, encore, 

Tout le temps, 

Depuis si longtemps, 

Et pour très longtemps encore, 

Je pense. 

Corentin Lahouste 

Eau 

Pierre 
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C’est ton corps en TECHNICOLOR 

que j’aimerais voir le matin 

nu et doux, 

charmant et rieur, 

qui s’approche sans se donner, 

alors qu’alangui auprès de moi durant des heures, 

me nargue et me sourit 

à la lumière du jour qui le caresse, 

et doré, il me dit, 

à l’unisson de tes hanches, et de tes pieds, 

« Pas maintenant Monsieur Corentin » 

alors que je n’ai jamais eu autant envie 

de lui. 



Altération 
 
 La lune nacrée se noie dans une mer de nuages; le ciel d’encre accable mon esprit embrumé… 

 

 Je ne sais pas depuis combien de temps je suis allongé ici. D’ailleurs il n’y a plus d’ici: juste cette étendue sombre, infi-

nie, qui enveloppe mon angoisse pour la nourrir et mieux me terrasser. 

 Soudain, «quelque chose» change. Un apaisement. Je me sens comme arraché, inexorablement, à ces ténèbres, comme 

transporté vers un ailleurs resplendissant, un pays splendide et fastueux que cette angoisse ne peut atteindre. 

 Dès mon arrivée, je suis accueilli comme un roi: on me bâtit un palais de cristal, d’une beauté telle que ceux d’en bas 

seraient incapables de le discerner. Très vite, je comprends qu’ils veulent faire de moi leur maître, reconnaissant en ma personne 

le démiurge de quelque cosmogonie immémoriale relatée depuis des siècles... C’est pourquoi ils décident de remettre leur dest in 

entre mes mains. 

 Les jours se suivent et se ressemblent: toujours plus de dons, de luxe et de marques de respect à mon égard. Pour ma part, 

je m’efforce de répondre aux supplications des habitants: mon règne est juste, droit et généreux, et je me montre dévoué envers 

ce peuple à la fois étranger et si proche, qui me rend bien tout l’amour que je lui porte. 

 D’aucuns m’appellent le Vertueux, le Serein, ou encore le Roi-Sagace. 

 Quant aux contrées sur lesquelles je veille avec vigilance, il m’est impossible d’exprimer leur magnificence: les vallées 

paisibles, prospères et vierges de toute présence humaine abritent, outre des créatures merveilleuses à l’intelligence surpassant 

sans peine celle des médiocres habitants du monde factice où je résidais auparavant, des cités emplies d’une vie chaleureuse et 

abondante, parangons d’une esthétique si parfaite qu’aucun mot de ma pauvre langue d’avant - celle dont je me sers pour écrire 

actuellement, par souci de compréhension - ne saurait me venir en aide pour les décrire avec justesse... 

 Ainsi ai-je régné durant des siècles, à la fois auteur et réceptacle d’un bonheur sans limites, d’une félicité pure. 

 Toutefois, un jour, tout changea à nouveau; une rumeur s’éleva. Il me fut relaté que mon pouvoir avait fini par attiser des 

convoitises, et qu’un complot avait été percé à jour. C’est alors qu’une guerre fut déclenchée. Un conflit meurtrier, dévastant les 

êtres et les horizons autrefois enchanteurs de ce monde désormais déchéant. La majesté s’effaça devant la ruine; l’abondance 

laissa place au néant. 

 Au prix de terribles sacrifices, je parvins à remporter la victoire sur mes opposants, mais cette paix retrouvée ne me per-

mit que de contempler la désolation et le chaos. C’est pourquoi je décidai de partir, non sans avoir promis à la foule implorante 

de revenir afin de l’aider à se relever... 

*** 

 Les jours ont passé. Puis les semaines. Puis les mois et les années. 

 Toujours allongé, le regard contemplant le ciel, je me languis de quitter cette terre artificielle, pâle copie de mon véritable 

monde. Je sais qu’ils m’attendent, qu’ils comptent sur moi. Les autres disent que je suis fou, mais je sais qu’eux non plus ne sont 

pas réels. 

 

La lune nacrée se noie dans une mer de nuages; le ciel d’encre accable mon esprit embrumé... 

Darii Ferio 



La brume de mon esprit 
Faible. Malade. « En fin de vie », se disent-ils même à voix basse, croyant ou feignant de croire 

que je ne les entends pas, que je suis trop affecté pour comprendre... 

Chaque jour, mes proches viennent me voir ; ils me parlent, me sourient. Mais ces sourires sem-

blent forcés, mal assurés. Ces sourires me donnent envie de pleurer, c'est pourquoi je ne veux plus 

voir personne. 

 Je laisse alors mon esprit s'en aller, voyager au loin, jusqu'à atteindre une maison qui m'est 

familière : je pense y avoir vécu, il y a un certain temps, ou du moins y suis-je déjà allé. 

Dans le salon, des gens parlent. Ils sont environ une dizaine, les mêmes que ceux qui viennent me 

voir chaque jour, à une différence près : ici, leurs visages sont détendus. Ici, ils n'ont pas peur. 

M'approchant d'eux, je constate que personne ne remarque ma présence. Alors je décide de visiter 

les autres pièces. 

 Une voix de femme, légère, éthérée. La voix chante et m'attire à elle, jusque dans une 

chambre exigüe. La mélopée provient d'un poste de radio déposé sur le bord d'un bureau. 

Je suis déjà venu dans cette pièce, j'en suis sûr ; et j'ai déjà été bercé par cette litanie... 

 Soudain, « quelque chose » m'arrache à mes pensées... Quelque chose de ténu, presque im-

perceptible, un phénomène semblant flotter à la lisière du rêve et de la réalité. Une brume claire et 

bleutée se met à emplir peu à peu l'espace, baignant la pièce d'une lueur fantomatique. Je sens une 

inquiétude diffuse monter en moi. Cherchant à me soustraire à ces volutes tentant de s'insinuer en 

moi, je reviens sur mes pas ; il faut que je sorte d'ici... 

Retournant dans le salon, je retrouve les personnes que je... 

Mais qui sont-elles? Leurs visages me sont vaguement familiers, mais je ne sais si j'ai quelque 

chose à voir avec elles. Enveloppés dans ce brouillard de plus en plus présent, ils me fixent de 

leurs regards pénétrants, l'air grave et menaçant. Je veux comprendre, leur demander des réponses, 

mais ils ont déjà disparu, engloutis par le nuage qui emplit à présent jusqu'aux moindres recoins du 

lieu. Je ne sais plus qui sont ces gens, ni quel est cet endroit où mes sens se désagrègent ; j'ai peur 

de tout oublier... 

 Dans ma chambre d'hôpital, je ne comprends plus rien à l'incessant ballet des visages qui 

tourbillonnent autour de moi ; eux veulent que je me souvienne, mais moi je veux que ces étran-

gers partent, que ces inconnus me laissent en paix. 

 Dans la maison emplie de brume, le poste de radio a cessé de fonctionner. 

 Dans la maison emplie de brume, un océan de vide m'a écrasé ; je ne sais plus qui je suis, et 

mon corps oublié dépérit... 
Darii Ferio 



Linke 

La première nuit du combat, 

Vêtu de brun comme un soldat 

Des néons bleus j'ai vu l'enfer 

Avec peine sorti des entrailles 

Elle s'endormit sous mon poitrail 

Boiteuse fille-épouvantail 

Dont toujours l'amour m'indiffère. 

 

Fou de rage je n'avais de cesse 

De la battre pour sa faiblesse 

Et son sang agitant ma haine 

Coulait pour apaiser ma peine 

Qui grandissant comme un tambour 

N'affaiblissait pas son amour. 

 

Toujours elle m'était coupable 

Son sourire insupportable 

Grinçait la faille de l'armure. 

Rougissante sous mon poitrail 

Boiteuse fille-épouvantail 

Dont toujours l'amour m'indiffère. 

 

Le scalpel l'avait éloignée. 

Je crus pouvoir me reposer 

Et profiter des joies humaines. 

Dans l'ombre, elle revint me voir, 

En ayant pleuré cet espoir, 

L'illusion a perdu haleine. 

 

Mais frappée cette fois de remords 

Elle partit plus profondément 

Se cacher un peu du présent 

Emprisonnée sous mon poitrail 

Boiteuse fille-épouvantail 

Dont toujours l'amour m'indiffère. 

 

De sa plainte j'étouffais les cris 

Sa grande prison bien enfouie 

Dont elle ne sortirait que tard. 

Le quotidien me rendait sourd 

A ma blessure de toujours 

Dont la douleur n'avait retard. 

 

Mais gare aux mondes nouveaux 

A la faveur d'un tremblement 

Elle se libéra d'un seul temps 

Enragée contre mon poitrail 

Boiteuse fille-épouvantail 

Dont toujours l'amour m'indiffère. 

 

Il fallut quelques coups encore 

Fatigués un ultime effort 

Fit de nous des amants coquins 

Amoureux comme des dieux amers 

Je la désirais toute fière 

Adorais caresser ses mains 

 

Désormais sans peur de parler 

Elle osa enfin m'adresser 

Le pourquoi de son insolence 

Elle m'aimait dessous mon poitrail 

Boiteuse fille-épouvantail 

Dont  l'amour m'est bien nécessaire. 

" Tu n'as que compris bien trop tard 

   Que j'étais innocente du mal 

   Qui latéral à ton poitrail 

   Empêchait ta route d'obéir. 

    

   Mais  jamais je n'en t'ai voulu 

   Je t'ai bien toujours soutenu 

   Imparfaite à toi solidaire. 

    

   Ne te sens coupable de rien 

   Le temps où mon but est atteint 

   Avec ton aide est survenu. 

    

   Que tu ne pleures plus que joie 

   Sans plus te retourner sur moi. 

    

    

   Si m'accepter tu réussis, 

   Les démons feront face encore 

   Mais bien armé tu restes fort, 

   Tu as compagne pour ta Vie." 

 

Guillaume Sørensen 



… 

Je suis réveillée. Comme je suis bien ici. Comme je me sens bien. Oh, comme je n’ai pas envie de bouger ! De devoir 

sortir de cette chaleur bienveillante, couplée à la fraicheur de l’air ambiant sur la peau de mon visage. Le contraste de tempéra-

ture idéale. Il fait clair, je le vois à travers mes paupières encore closes.  Je peux entendre le rythme de ma respiration, encore 

régulière. 

Mes muscles réagissent. Un réflexe les fait se contracter pour la première fois de ce jour. Un énorme soupir émerge de 

ma gorge. Que la nuit fut bonne… J’ouvre les yeux. Gagné, le soleil perce à travers les rideaux. Il tape déjà, malgré l’heure que 

je suppose matinale – Ou ai-je dormi tant ? Il fait très clair. Trop pour cette période de l’année. Tant mieux, aujourd’hui serait 

agréable. La chaleur et les rayons du soleil motivent mes organes. 

Waow, si le monde pouvait être si simple ! Que de douceur… Mes nerfs n’ont encore eu à me transmettre aucune sen-

sation douloureuse. Aucune pression, tension, effort. Comme si j’étais dans un nuage de tendresse et de chaleur. Mon corps est 

parfaitement détendu, à la bonne température. En état d’équilibre. Il a trouvé l’état parfait, auquel rien ne manque. 

Allez hop ! Je suis levée ! Face à la fenêtre, j’écarte les rideaux. Le soleil me frappe de plein fouet. Le même paysage 

que chaque matin. Quel réconfort… Sous cette couleur orange, il semble aussi avoir trouvé exactement ce qui lui convient. Il ne 

demande plus rien, il a trouvé son état d’équilibre. 

Je m’étire comme un chat. Demi-tour, vers le rez-de-chaussée. Mes pieds effleurent le sol, réveillant un à un la multi-

tude de capteurs composant la plante de mon talon. Tendant la main, je me saisis d’un peignoir. Une pâle imitation de mon lit , 

mais qui m’offrira un temps de répit que ce vieux débardeur échancré ne m’accordait pas. 

Tiens ! Personne à la cuisine ? Un rapide tour dans les méandres cartographiques de mon cerveau. Mon père, en prome-

nade certainement. Ma sœur, elle a toujours l’une ou l’autre activité en ce moment de la semaine, elle doit être en peinture ou à 

l’équitation. Mon frère est très probablement dans sa chambre. Mais où est donc ma mère ? Chez la voisine ? Il faudra clarifier, 

mais a priori aucune inquiétude. Le monde est normal. 

C’est vrai qu’il fait vraiment clair aujourd’hui. Quelle heure est-il ? À peine huit heures trente pourtant. L’ambiance est 

vraiment particulière. Pas un son. Les oiseaux dorment-ils encore ? Même le vent semble être resté dans son antre. Je ne sais pas, 

mais tout me semble étrange. 

Une tasse dans l’armoire. De quoi la remplir dans le frigo. Quel plaisir de se désaltérer après une nuit entière sans mou-

vement. Aujourd’hui plus encore, il est excellent, j’ai particulièrement bien réussi mon coup. 

Assise sur ma chaise. Par petites gorgées. Autant en profiter… Je vois par la fenêtre, en face de moi. La couleur du ciel 

est bizarre. Orange. Le ventre des nuages est rouge. Il y a beaucoup de nuages. En fait, toutes les nuances du jaune au rouge sont 

présentes, mais mattes. Ça ne ressemble pas à un beau crépuscule du mois d’août. On dirait plutôt un paysage cousu dans du 

tissu. 

J’entends un son. Lointain. C’est un bourdonnement. Comme un avion, à la fois plus grave et plus aigu. Mais il est 

constant, comme si jamais il ne s’arrêterait, pas comme un avion qui, une fois passé, s’éteindrait. 

Euphorie. Une pointe d’excitation dans mon corps. Il se passe quelque chose. Quoi ? 

La tasse sur la nappe. Je me lève de table, juste contre la fenêtre, on voit mieux. Dans la rue. Il y a des gens. Mes voi-

sins. Mes parents. Ma mère dans les bras de mon père. Leur visage. Ils ne savent pas. Incrédules. Ils attendent. Ils ont peur. Eux 

aussi regardent au loin. Tous, ils regardent dans la même direction. Qu’y a-t-il ? 

Je regarde. Au loin. Un mouvement. Qu’est-ce ? Les couleurs. Les fils du tissu se mélangent dans le ciel. Ils fondent et 

toutes les teintes se mêlent les unes aux autres sans plus aucune discrimination. Ça avance. C’est très loin. On entend. Toujours 

ce bruit sourd. Ça s’approche. Le son s’amplifie. Que se passe-t-il là-bas ? Une catastrophe. 

Un immense nuage. Il est à hauteur du sol. Je le vois juste apparaître sous mes yeux. On ne voit pas derrière. Est-ce 

qu’il y a encore quelque chose ? Qu’est-ce que… ? On dirait que… Il est tout près… ! Que… ? Sur nous… Derrière… Sur 

moi… 

Vide… 

Le calme avant la tempête 

David Joiner 



  

L’homme se situe à un carrefour, où il oscille  entre deux modes de pensée 

après une prise de conscience violente. Après les Trente Glorieuses, les di-

verses crises que nous avons traversées, il apparaît clairement que notre sys-

tème occidental n’est ni stable, ni sûr, ni juste, et qu’il ne correspond pas aux 

valeurs et aux aspirations de l’homme contemporain. 

Aujourd'hui, c'est un des fondements de la science économique, à la fois objec-

tif politique depuis des décennies et revendication des syndicats comme du pa-

tronat, qui est mis en question : la croissance économique. 

La croissance économique, c'est l'augmentation annuelle des biens et services 

produits dans une société donnée. Autrement dit, du Produit Intérieur Brut 

(PIB). En Belgique en 2010, la croissance économique a oscillé autour de 

1,8%. Une question vient rapidement à l'esprit : jusqu'où peut croître une éco-

nomie ? Est-il possible de croître indéfiniment à du 1,8% sur une planète où les 

ressources sont au final limitées ? Tant que nous ne serons pas capables de 

créer des choses avec « rien », la réponse à cette question sera non. Il s'agit 

donc de savoir à quel moment il faut s'arrêter. 

 Le maintien de la croissance économique exige en effet certains sacri-

fices. Au point du vue environnemental, augmenter chaque année notre stock 

de biens matériels impose d'utiliser plus de ressources naturelles. Il est donc 

normal que de plus en plus de ressources soient mobilisées (la forêt tropicale) 

pour la fabrication de biens divers (le bord d'un jacuzzi). D'un point de vue so-

cial, la recherche du maintien de la croissance pousse les conditions de travail 

vers le bas : pour produire beaucoup de biens et services, il faut être plus pro-

ductif. Il s'agit donc de travailler beaucoup et longtemps. Les rapports nord-sud 

sont également affectés par la croissance : si nos gouvernements permettent à 

des entreprises d'exploiter les habitants de certains pays ou les exploitent direc-

tement (via la dette), c'est dans l'optique de maintenir la croissance économique 

en Belgique. 

 Quel est alors l'objectif de nos dirigeants en recherchant la croissance ? 

Cela vient de la croyance selon laquelle celle-ci permettrait une augmentation 

du bien-être des citoyens, autant matériel (logement, équipement,...) qu'imma-

tériel (loisirs, éducation,...). Or, lorsqu'on pose la question « Êtes-vous globale-

ment satisfaits de votre niveau de vie ? », on remarque une diminution de la 

satisfaction de vie des citoyens d'environ 5% entre aujourd'hui et il y a trente-

cinq ans. Pourtant, la production de biens et services a fortement augmenté 

dans notre pays pendant cette période (+80%). Il s'agit d'un constat d'échec 

pour la croissance économique.  

Méditation 



 Nombreuses sont les idéologies politiques, religieuses, économiques qui 

cherchèrent à déterminer quel système de société adopter, et une partie de la 

tendance actuelle se porte sur la décroissance ou pour être plus exact l’accrois-

sance. En quelques mots, l’accroissance désigne un système de société dans 

laquelle le but à atteindre n’est pas la croissance économique mais la stabilité, 

une forme de prospérité sociale, économique et environnementale.  

 Dans la mise en application de ce concept, les théories divergent : cer-

tains spécialistes y voient un aboutissement d’un phénomène déjà en marche ; 

après un temps de « capitalisme vert » , où le système économique  ne change-

rait pas mais où les produits n’auraient aucun impact environnemental, l’huma-

nité adopterait une phase de transition, où l’économie perdrait en puissance au 

profit des échanges plus locaux, plus rationnels et humains, pour enfin vivre 

dans une société formée de communautés en phase avec leur lieu de vie, profi-

tant des progrès techniques, de tout le confort moderne sans mettre en péril le 

futur.  D’autres y voient une possibilité de faire ressurgir l’idéologie marxiste, 

d’autres encore pensent que ce système doit être mis en place grâce aux entre-

prises, clé du problème. 

 Une constante reste : l’investissement dans les technologies vertes est 

jugé décisif, et si le progrès technologique n’est pas la panacée à tous nos pro-

blèmes, il est une composante essentielle de la mise en place d’un mode de vie 

stable et respectueux de notre planète. 

 Un autre aspect du débat concerne l’humain lui-même ; certes, d’un point 

de vue théorique, changer de société peut se réaliser en partant des instances 

supérieures, des gouvernements, des institutions législatives. Mais le modèle 

du citoyen lambda actuel, imposé implicitement par le système actuel qui l’en-

gendre, le glorifie et l’encourage, ce citoyen, pour reprendre les termes de Tim 

Jackson, « qu’on persuade de dépenser l’argent qu’il n’a pas pour acquérir des 

choses dont il n’a pas besoin  afin de créer des impressions qui ne durent pas », 

citoyen dont en définitive le sort importe peu, sera-t-il prêt à abandonner ses 

habitudes et sa vision matérialistes, son appétit insatiable pour la nouveauté, 

fusse-t-elle futile, afin d’adopter une vision du monde différente, fondée sur 

des valeurs bien plus profondes que la recherche du profit, l’intérêt personnel ? 

 Des signes l’attestent, nombreux sont ceux qui réagissent, réfléchissent, 

agissent dans ce sens. Si beaucoup n’ont pas de plus grand pouvoir que de 

comprendre les mécaniques qui nous dirigent, de prendre conscience de leur 

existence et de choisir un chemin légèrement différent, ils permettent de cons-

truire peu à peu une voie viable, où se trouvent certainement les bases fonda-

mentales d’un avenir pas si lointain, ni moins bon, ni parfait : simplement du-

rable (et différent). 

Guillaume Sørensen & O’Maley 



 


