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Edito
Ami lecteur,

Toi qui papillonne avec bonheur en ces jours de printemps, sucant la moelle de la vie entre la fin des vacances
et le couperet des examens, te voici entre les mains d’'un numéro entierement libre, a I'image du renouveau
des saisons.

Laisse-moi te conter I'hiver de Ravage.

Lorsque j’ai scotché maladroitement quelques affiches en noir et blanc un soir de novembre 2010, j'étais un
adolescent mal dégrossi, a peine sorti d’'une adolescence dont le souvenir gris et poisseux pesait lourd, entré a
I"'université une peur terrible dans I'estomac.

J’avais cependant un réve quelque peu cliché : rencontrer, voir, dialoguer et peut-étre, avec de la chance, ras-
sembler de jeunes auteurs comme moi, pour sortir nos fonds de tiroir et en faire un magazine, créer une ému-
lation, un lieu olu nos textes planqués sur un tas de brouillons pourraient gagner quelques lecteurs.

Des gens ont répondu a l'appel, d’autres sont partis, d’autres nous ont rejoints. Ravage était né.

Il a depuis bien grandi, et ce septieme numéro, cette quatrieme année d’existence annonce une grande nou-
velle : Ravage devient un KOT A PROJET. Le silence est de mise pour garder I'effet de surprise, mais des surprises,
sois en sdr, il y en aura.

On dira de cet édito qu’il en fait des caisses, kitsch, rose-bonbon, petit poney, guimauve. Je m’en fous.
Avec Ravage, j’ai lancé un magazine, animé des ateliers d’écriture, mais au fond, ce n’est pas le plus important.
Et dailleurs, je n’ai fait que le lancer.

La chose qui m’émeut le plus et me rend heureux en pensant a Ravage, c’est d’avoir rencontré tant de per-
sonnes extraordinaires. De bonnes personnes. Des gens rares. Julie, la démarche aérienne et le verbe qui fait
mouche ; Tanguy, dont la droiture n’a d’égale que la gentillesse ; Ben, étre profond et sensible dont le regard
poétique m’a beaucoup appris ; Nico, toujours présent, motivé jusqu’a effacer la fatigue et le doute d’un sou-
rire, et enfin Steph, dont les remarques acerbes me ramenent les pieds sur terre, ou dégonflent mes chevilles
d’un coup de sarbacane.

LUAbbé Pierre a dit
« L'amitié, c’est ce qui vient au cceur quand on fait ensemble des choses belles et difficiles. »

Bonne lecture,

G.S
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MATHILDE

C’est quand on est loin qu’on se rend compte qu’on y entend le mieux. La-bas, enfermé dans ce brouhaha de
corps et de rires tout proches, on n’entend rien, que sa propre respiration et la phrase qu’on voudrait placer.
Maintenant qu’on est dans la piece d’a coté, qu’on s’est éclipsé un moment pour laver trois verres, fumer, ou
surveiller le four, on se met a écouter vraiment. On sourit a entendre que Jacques a déja commencé a sortir ses
blagues nulles auxquelles méme les enfants rient pour ne pas le blesser, on entend l'accent chantant de la grand-
tante. On reconnait les conversations. Ca se passe toujours comme ¢a.

Alors on rejoint la tablée, qui bourdonne déja d’un autre sujet de conversation auquel on est étranger. Et quelque
chose de I'enfance se rejoue ici ; une scéne ancienne et dorée dans une rumeur indistincte de voix.

Les enfants pourront bientdt sortir de table. lls en révent depuis tout a I’"heure, las d’écouter ces histoires d’un
temps qu’ils n‘ont pas connu. Sans en avoir l'air, ils retiendront tout de ces récits auxquels ils croiront a force
avoir assisté. De ce temps non vécu qui aura bercé les repas familiaux, ils garderont le regret tenace de ne pas
I'avoir vécu. En attendant, ils profitent de la féte et de I'inattention de leurs parents pour jouer leurs jeux secrets
et mettre a sac I'étage supérieur de la maison.

Demain, ils garderont le go(t sucré du repas en famille de ce soir. Dans le silence de la salle de classe, ils sauront
que la veille a été.

Les plus grands restent a table avec les adultes qui s’étonnent de leur vivacité. Il y a la quelque chose qui se
construit, qui avance a du cent a I’heure. lls vivent et dégagent de leur jeunesse une force qui fait se rassembler
autour d’eux les plus agés, avec un soupcon de nostalgie. Pour en savoir plus sur cette époque qu’ils traversent
sans plus la vivre.

Et elle qui reste toujours dans nos pattes au lieu de courir avec les autres, que pense-t-elle ? Que fait-elle ? Elle
qui sent tout, qui sait. Elle qui, comme I'enfance, ne se livre pas. On se demande comment elle sera plus tard,
cette fille si différente de celle qu’on a été. Si elle aime ces réunions ou si comme nous, une légeére lassitude vient
I'assommer parfois. Elle, la petite, la discrete, le témoin. Celle qui se rappellera de nos conversations comme
nous nous rappelons celles de notre enfance, les mots de ceux qui ne sont plus la.

I manque une voix.

Il manqgue sa voix. Eux, ont fait leur deuil. On ne juge plus nécessaire de me réconforter. On me croit a nouveau
une entité a part entiere. Mais I'absence, le manque, le manque de la personne et de sa présence, I'amour pour
cette personne, ¢a ne passe pas.

Les silences annongent la fin de la soirée. On regarde I’heure. On rassemble ses affaires et les doudous des plus
petifs. On vérifie de ne rien avoir oublié. On remercie du bon repas. On force les enfants a dire au revoir. Les
univers privés deﬂuples se reforment et se dispersent dans le noir confortable des voitures. Le silence nous
tombe dessus. O leve la rallonge de la table, on fait tourner le lave-vaisselle. On ramasse une poupée ou-
bliée. La voix nous r?bnque.
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Il nous aurait fallu des pierres

des pierres des pierres des pierres

de l'alcool pour briiler nos maisons
des genoux pour hurler nos prieres
du temps pour blanchir nos raisons
des pierres des pierres des pierres

des nerfs pour y plonger les doigts
c’est trop chaud
bouillante écume de ton cceur

des dents sous le rouge a lévres
des chiens noyés qui s'étonnent
s’arc envodter jusqu’a plus fievre
pas fiers d’un courage de santons

oh Anton le poids d’injustice

(je t'appelle Anton - trois sous

- une misére)

il a déchiré mon front

je suis restée muette devant l'oiseau

comme quand tes yeux en sourdine marteaux

muette une feuille félée
je nie ton gros prénom rieur

la chaleur est notre unique courroie
cordon de nos mains effilé

et nos vélos ont des roues de fortune

des pierres des pierres des pierres
ce que je sentais ricoche

rouille et se perd

mon vieil Anton tu es tout terne
reprends de notre alcool

le verre n’a plus ton sourire

il est jaloux le verre de ce grand personnage

qui dort avec mon écharpe
la téte sur mon sac a dos
les yeux ébouriffés

le soleil lui pardonne tous ses mensonges

minutieusement

Le soleil impossible

C’est vrai
Jai gratté la terre cette plaie qu’infecte la ville
Recousue d’oiseaux

Jai gratté les décors de ma vie mes amours
N’étaient pas des légendes

Les nuages n’étaient pas une soie

Pour abriter les arbres

Et quand jouvrirai la porte

Mon cceur

On ne dira pas : il est sorti dehors creuser sa douleur
Mais

Il a sculpté la nuit dans le regard des fenétres

Il a 0sé la plage de cris plutét que le sable
Chaud et fuyant

I a repris 'océan a l'océan

Il a découvert la mort

Le premier

Habillé dans le tissu de ses visceres

Il est sa propre chaleur

On dira beaucoup on dira trop on dit toujours trop
De la douleur

Eloquente et pourtant muette

On ne l'entend que de chez soi

Ma chambre
Dans la chair ouverte du lit

Meurtri
Le soleil impossible

Léo Charpentier

et j’ai lu tous ces livres qui me parlaient de toi dans une autre langue

et je les ai aimés
et je les ai paumés

et il ne reste rien qu’un peu de cendre

la bave sur ta cigarette

Charlotte Marie
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Le nouveau monde

Quand les hivers brunissent au ras du ventre ouvert

de la terre

Les aubes rajeunissent

Quand les espérances avortent de leurs cris et entaillent leurs abimes

les soleils s’enveloppent

Quand sous le miroir jauni des grands champs flasques s’éteignent les promesses
Les ouvrieres du ciel palpitent, lumineuses !

égorgeant le ciel noir de leurs milliards d’étrangetés trop lointaines

Quand le fond de I'eau verte étreindra tous nos charmes

Peut-étre irons-nous puiser a la source

Les narcisses écceurants qu’on aurait voulu taire

Les échos affolés qui tamponnent 'atmosphéere comme des couteaux ailés qui déflorent le ciel
Quand le front craquelé du désert aura vendu sa peau. Sa peau ! Elle en avait tout l'air !
Les vérités songeront qu’elles n‘ont plus a se taire

Et parleront, enfin

Langeront leurs abysses avec les plis du ciel

Ce ciel tuméfié de varices

Ce ciel qui tombe

Ce ciel qui gronde

Pour qu’un grain de lumiére vienne palir vos fenétres

Pour gu’un monde sans berceau étale ses poumons moites

Sur I’"humanité reverdie

Marie de Vezins

Jeux de mots faciles

Jeux de mots faciles, joie factice, jouissance fantoche, Je fantome, jamais fini.
Coeur rompu, écoeurement, a corps perdu, s’encourir, encore.

Se mirer, miroirs malins, mirages mauvais, Moi malléable, malheureusement.
Don sans retour, ronde sans détour, trone sans atours, vains recours, détournés.
Mourir enamourée, mUrir emmurée, se démener, démente, démunie.
Nuisances et noises, oiseau noyé.

Nuit venue, Nous git dénoué.

Lache et lasse, délaisse.

Vie qui va.

Adelheide Danckaert
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LA DECAPITATION

A force de trop parler aux étoiles
Qui ne vous écoutent pas,

A force de trop regarder les corbeaux
Qui se déplacent tels des funambules
Sur ce fil issu d’un autre monde,
Ce fil manquant aux tisseuses de vies,
Dispensatrices du fatum,
Lespoir s’en va,

Lespoir s’en va.

A force de trop regarder les corbeaux,
Le corps figé comme dans le trépas,
Vos orbites deviennent vides
Lespace d’un instant
Et ces oiseaux volontiers charognards
Parviennent a se faufiler
Dans chaque coin de votre téte,

Ils vous picorent, vous picorent,
Vous achévent, on devient
Une femme sans téte,

Sans téte, je vous dis!

Et cette téte dont ces monstres ailés
Ont dévoré la substance,

On la porte a jamais contre soi,
Cette deuxieme téte
Qui fut piégée un soir
Entre les murs du renoncement,

A force de trop regarder les corbeaux, o " :
A force de trop parler aux étoiles ' o T L SR O ' %

Qui ne vous écoutent pas. : 3

Sélene Wolfgang

Dans La chambre des cheveux

Tu as la forme incertaine des pensées que le matin fait naitre
La couette est ton ombre arrachée
La rue fuit de ta chevelure
Morne noire et seulement vivante par mon souffle

Quand l'aube éveillera nos songes
Il sera trop tard pour vivre

e Léo Charpentier
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Je crois qu’un des grands maux de la littéra-
ture moderne, c’est la fureur d’étre lu. Que les gens
se satisfassent d’écrire est bon, mais il leur faut en-
core qu’on les lise ! Qu’on les lise, qu’on les en com-
plimente d’abord et avant tout avis plus intime, enfin
qgu’on les déclare possédant un style rare, original, fin,
élégant et a nul autre pareil. C’est un peu pousser le
bouchon de la part de ces gens qui seraient les der-
niers a lire tout auteur qui n’est pas un classique. Ah,
le gros mot que voila ! On en a sacré d’insipides cor-
nichons, en guise de rois, a coups de ce gros mot la.
Un classique, c’est un quelconque qu’on lit plus qu’un
autre parce qu’il est décrété classique. Je n’y vois pas
plus d’explication qu’a cette faculté de 'homme a
souffrir deux fois son poids pour qu’un autre puisse
régner sur lui, posséder sa femme, manger ses biens
et encore le gronder quand il rechigne un peu a lui
donner son pantalon en prime. C’est le principe du
droit divin, qui m’est un principe tout a fait étranger,
en littérature comme en politique, et d’autres ont lar-
gement écrit bien mieux que je ne pourrais jamais le
faire sur la question.

L'accés aux outils d’écriture s’est démocratisé,
comme tous les objets de I'aristocrate et tous les at-
tributs du dominant. En donnant un peu de pouvoir a
la majorité, on s’assure qu’elle s’asservira elle-méme
afin d’accéder a la richesse, et au pouvoir, tout en la
disqualifiant dans ses élans d’émancipation. L'écriture
étant le moyen d’écrire I'Histoire, et de graver mieux
que le burin des existences dans les roches, I'ére mo-
derne en fit un enjeu. N'importe qui peut écrire et
d’ailleurs n’importe qui écrit. Je crois que cela est
bon. Certainement parce que je ne suppose pas que
I"'univers soit linéaire et qu’il est bien temps que I'His-
toire ne le soit plus. En bon éléve de mon espece, je
suis de la foule de ceux qui se prétendent écrivains,
et comme tout un chacun de mes compagnons de
foule, je suis animé d’une inextinguible soif d’étre lu.
Qu’on me lise ! Qu’'on me déteste, peu m’importe,
je veux étre lu ! Et les derniéres poignées d’hommes
étrangeres a ce phénomene seraient bien étonnées
de constater la détermination de ce désir. Jusqu’ou
n’irait-on pas !

Encore au quart conscient dans ce hurlement
a la lune au coeur de la meute, j'écris, et je colle
au panneau de bois, j'écris, je colle, j'écris, je colle.
Lorsque nous sortons pour chasser, nous ne nous en
allons pas pour dévorer le lievre, le caribou, I'hermine
ou quelque autre bestial, non, nous allons chercher
des pauvres victimes a asseoir devant le panneau

DES LITTERATEURS ET DE LA LITTERATION

de bois. J’'en vois, dans la meute qui s’est faite horde
terrible, qui font leur réclame. Certains iraient méme
jusqu’a donner de leur sang pour qu’on les lise en
échange. A la bonne heure ! Encore un peu digne, je
m’en abstiens et me retrouve moins lu que ces voi-
sins. Je rechigne a donner mon pantalon, et comme
je suis a moi-méme mon propre monarque parait-il,
je I'ai lu quelque part, je m’autorise encore le temps
d’une hésitation. J’ai d’abord pleuré sur mes petites
pattes solitaires et pouilleuses, tout en écrivant, col-
lant, écrivant, collant.

La bétise ayant finalement des bornes, au
moins dans l'espace plan, les littérateurs maigrelets
qui forment la foule ont compris une chose : s’ils sont
animés de la fureur d’étre lus, ils ne sont pas les seuls.
Ils congurent ainsi d’habiles commerces et se regrou-
perent par sensibilité de lecture afin de déplaire au
minimum et de sattirer les bienfaits d’une sincérité
et d’une passion qu’ils seraient bien en peine de trou-
ver ailleurs. Alors se mirent-ils, trés adroitement, a
commercer avec les autres ilots de littérateurs qui or-
bitaient tout autour. Ainsi, ne se faisant plus concur-
rence, ils se nourrirent les uns les autres en fondant
des comptoirs de littération, autarciques, antarc-
tiques et bienheureux. Et bient6t la meute bordélique
s’anima de grands sons de lyre, de hautbois, de gui-
tares, de flGtes, et de tous les instruments de la terre
entiere. D'immenses veillées ponctuérent I'apre et
humide forét noire et des baraquements de bois hu-
maniserent ses clairieres hostiles. On se mit méme a
chasser le loup solitaire, et a exhiber les peaux de ces
pauvres bétes hier encore amies sur de grands cercles
de bois. Agrémentées de plumes, on baptisa cela des
attrapes cauchemars. Quel désespoir pour ceux qui
ne trouverent pas assez vite de cercle de sensibilité !

Ayant admiré tout ca, je me suis mis a aller
consulter les allitérations des autres, déguisé de diffé-
rentes facons selon la couleur du bois usité pour le feu,
et coquettement a donner mon avis dessus. Je devins
vite reconnaissable dessous tous mes chapeaux et je
m’acquis une petite notoriété dont je n’étais pas mé-
content, a peu pres indépendante de toute notion de
clairiére. Fort réciproquement, I'on s’en vint lire mes
choses et donner des avis dessus lorsque je daignais
proposer un papier. J’avais eu avant les autres le bon
sens de créer la demande avant que de la satisfaire.
Et je n’étais pas le moins lu des animaux de la forét.
Hélas, cela ne nourrit pas son homme — ni sa femme
— nison chien — et j’en vins a manquer de sucre pour
deux parts et demie de sel ! Le souffle ne me man-
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quant pas, je décidai tout a coup de m’en aller dans le
désert, cette direction de laquelle tous détournaient
toujours les yeux. Alors je verrais si les compliments m’y
suivraient. Je me fis fort d’en faire la promotion, voir si
I'on m’y suivrait. Je vérifiai bien vite que si je voulais
aller dans le désert, ce serait un voyage admirable et
louable, certainement démonstratif d’'une rareté, d’'une
originalité, d’'une finesse et d’une élégance et d’une na-
ture a nulle autre pareille, mais que j’irais seul. Seul,
seul, seul. Je m’emparai donc de mes papiers, de ma
colle, de ma plus belle encore et je tournai bien joyeu-
sement le dos a mes anciens compagnons.

On sait bien entendu que ne m’y suivirent ni
mes compagnons ni leurs compliments et qu’a mes pas
seul I'écho de mes pas répondit. Je continuais néan-
moins mon affaire d’écriture et de collage, mais en I'ab-
sence de panneau de bois, je me mis a faire cela sur
des rochers, entre deux cactus et un squelette aux os
blanchis. D’abord je m’étais enquis de bois pour en re-
construire un, avant d’admettre qu’il me faudrait en
construire tous les cent metres, ce qui aurait considé-
rablement ralenti ma route. De |3, a quoi bon marcher
si c’était uniquement pour semer des panneaux de bois
? Et a quoi bon écrire si construire un support a mes
papiers se mettait a prendre plus de temps que leur ré-
daction ? Mal a l'aise d’abord, tout a fait frustré ensuite,
je me mis donc a les coller ou je pouvais, de la plus pe-
tite plante au plus gros rocher. J’écrivais donc pour une
inexistante renommeée. Et ses trompettes semblaient si
tardives a résonner que je les accusai bientot de n’étre
jamais prétes pour moi.

En définitive bien plus sot que vaniteux, je me
rendis a peu pres a la conclusion que je ne pouvais rien
pour I'écriture et qu’elle me le rendait assez bien. Pour-
tant, 'obsession s’était installée. La ou les plumages les
plus incommodes, je veux entendre les vautours, que je
n’intéressais pas en dehors de I'idée d’un casse-cro(te
prochain si je ne trouvais pas d’eau étaient mes seuls
lecteurs potentiels, nul doute que j'écrivis bientot pour
moi-méme. Je décidai donc d’arréter cette course folle
vers 'ouest et d'imposer le demi-tour a mes pas. Pour
la premiére fois, quelqu’un lut mes papiers : moi, sur
le chemin de mon retour. Comme un chemin déja par-
couru est toujours plus rapide a parcourir qu’un chemin
inconnu, j’étais tres vite revenu a la lisiere du désert. La
forét avait disparu, une vaste cité la remplacait. Je vins
donc a la ville. Je vis que le littérateur moderne n’avait
pas diminué en nombre et poursuivait sa fureur clien-
téliste. Je m’en tins soigneusement a I'écart, profitant
¢a et la d’admirations miennes pour exhiber quelques
vers, un sonnet, ou une vague réflexion sur l'avenir de
I"homme.

Limpitoyable surdité de tous ces rats de bibliothéques,
qui n"avaient probablement jamais connu la vieille forét
profonde aux nuits terribles et magiques, ne vint pas
a bout de ma fureur d’tre lu. A force de lectures sans
mémoire, ils en étaient pour certains devenus aveugles.
Je ne nie pas que tout cela porte a réfléchir. Et je ne
prétendrais pas étre débarrassé de cette fureur d’étre lu
qui est a peu pres le seul aspect par lequel on identifie
tous les littérateurs, de méme que toute autre classe
génétiguement indépendante en soi. Et dorénavant je
me contente de m’amuser d’entendre — ou de lire —
des gens s’excuser d’'un moment d’absence et déclarer
comme un grand théatreux, et d’'un air nébuleux : «
Oh, pardon, cher, j'écrivais, n’est-ce pas ! Que disiez-
vous ? » On trouve |a une sorte de sacerdoce, un rituel
sacré, une initiation mystique et je dirai méme plus :
une apothéose amphitryonique ! a laquelle le monde
entier semble étranger, et surtout, semble exclu. Seuls
de rares initiés ont accés au grand dome lumineux des
bienfaits de ma fureur. Ah ah, quelle blague.

Parce qu’écrire est un phénomeéne identitaire qui se re-
vendique. Et c’est peut-étre la un plus grand mal encore
que la fureur d’étre lu. Je voudrais bien que les litté-
rateurs écrivissent dans leurs coins sans demander de
compte a personne, et se fichant pas mal de l'avis des
autres qui sont, en tant que littérateurs ou amis de lit-
térateurs, des méchants jaloux face au talent et d'im-
pitoyables charitables face a la médiocrité. Ainsi nous
n‘aurions pas eu cette ville désordonnée pour succéder
a la forét des romantiques, grands cavaliers de I'incon-
nu, mages et esclaves, chasseurs et trappeurs. Car cette
ville est comme un marché japonais, plein d’aquariums
ou chaque descendant de romantique fait I'écrevisse
dans mille centimétres cube d’eau, a s’en aller guer-
royer contre la vilaine truite découpée qu’on vient de
lui balancer dans son ére, et a buller des phrases qui
intéressent autant quelque autre aquarium qu’un pet

d’éléphant put fasciner Siddharta.
\o= 03.0% — Camille Acristem
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DANS LA POUDRE DU CHEMIN
mes pas claquent

le tissu crisse entre mes jambes
le vent s’effiloche et picote
devant moi en pavillons d’air

il fagote des syllabes
presque humaines

alors j’écoute

I’horizon bossu les arbres

le pré traversé la pierre roulée

, le papier a emballage du ciel
LA VIREE BLANCHE dressent le roman.

Un paysage se bouscule sur les rails, des parcelles d’existences se chevauchent Jacques Ceaux

L'une apres l'autre et dévoilent des pins posés en quinconces ordonnés

IIs dressent leurs fieres pointes et pénetrent la terre humide
A un metre I'un de 'autre, en formant des carrés grossiers

Une ligne brune automnale fait office de lien rouge au récit
De ces gens teints comme le seraient des vitres, derriére celles du train

Leurs lunettes noires scintillent et cachent leurs cheveux verdatres
Qui dégoulinent lentement sur leurs pieds en paquets informels et sans couleurs.

Des lunettes sur des nez qu'’ils veulent tranchant la campagne ferrée.
Des chaussures clinquantes sous la boue informe et puante

Des relents qui voilent aux yeux et jaunissent ce soleil de suie habituel,
Lui donnent un aspect souillé et maladif comme un souffrant en devenir.

Pourtant il ne fera aucune peine car on peinera toujours a le décrocher
Et derriere ces vitres, on peine des taches et on les regarde sans joie.

Les pins qui vont former ces cours arrangées et porteront autant de coups
A cette femme nue et de vert vétue dont les levres crachent des maux sans roi.

Siroi il manque, explosion entremélée d’action et de bouillie fondue
Cela se transformera en pipe rougie, rougeurs qui donneront des volutes

Si roi il manque, des passages autorisés encore et encore sur ce corps usé.
Une parure de broussailles sauvages qui se désagregent en lambeaux de souffles gras.

Siroi il manque, les directions se confondent et les pins remplacés par des pointes galvanisées
Raclant dans des bruits stridents ce dernier carré foisonnant.

Ah, que cette femme fut belle !

Andrew Frobisher
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La pudeur du langage

Il s’est déshabillé sans complexe. Dans son regard, j'ai vu mon désir. Une fraction
de seconde. Puis un autre a pris sa place dans ces orbites familieres. Quelqu’un que je ne
connaissais pas qui allait bientot me prendre. Et m’oublier. Il allait m’oublier jusqu’a ce que
je m’oublie moi-méme. Nous allions nous oublier I'un dans l'autre, dans un geste, un mouve-
ment, qui n‘appartiendra jamais a la mémaoire.

Nous ne pouvons pas dire ce geste. Ces respirations. Ce frélement des amants que
nous étions. Nous ne pouvons pas dire ce regard brilant, ces mains exploratrices, ses perles
de sueur. La peau humide qui fusionne avec la peau humide.

C’est impossible a dire.

Essayez. Essayez encore. Je sens que nous touchons au but. Dites-nous le silence des
corps.

Je ne peux que mimer le murmure des draps. Le reste est dans l'oubli. Tombé par le
désir d’'une mémoire qui chancelle dans la fulgurance de l'instant. La répétition est inconce-
vable. Inexécutable. Cet instant est unique, éternellement unique. Pris dans I'inaccessible du
regard commun.

Vous dites que toute reproduction de ce geste est absurde.

Irréelle. Il appartient en lui déja a I'utopie. C’est dans cette pénétration que I'on s’ex-
clut d’'un temps et d’'un espace. On quitte la ligne. On est ailleurs.

Folie et illusion.

Tout est illusion. Cela culmine l'illusion. C’est le paroxysme de I'existence illusoire. A
tel point qu’on oublie d’exister vraiment. On ne s’appartient plus dés lors qu’on appartient au
mouvement de l'autre. Et que les paroles s’évanouissent sur les levres étrangeres.

S...

Vous n’y parviendrez pas.

. E...
Vous n’y parviendrez jamais.
o X
Les mots n’y suffiront déja plus.
. E...

Duke

S’ouvrir A visage démoli

Ouvrons la porte d’un grand cri Nos gestes courbés comme une femme évanouie
D’une cicatrice  N’ont pas d’ouverture
Tranchée dans le silence  Ni d’expression
Jadis
Que dire que souffrir ~ Je m’étais cru un visage
Dernier retranchement des murs a abattre
On ne nous écoute pas  Jai tout démoli
il y a entre nous des murs dressés des océans
de barbelés
Alafin
Nous ouvrirons nos cranes ces prisons  Léo Charpentier



Les bottes dans la vague les algues vaquer au littoral ;

Le large m’appelle et la balise me cligne d’un oeil rouge ;

Le ressac délave la marée de mes idées qui se heurtent aux rochers des coquillages éteints ;
Mon dme naufrage sur les sables laissés par I'écume et la vague, et laisse éparses des méduses
ameres, aussi froides que les ancres d’encre échouées sur la plage du papier sable ;

La marée de mes mots couvre des maux acerbes, dardés par le harpon des années noires,
comme la baleine crevée dans d’‘abominables rdles, laissant mes chairs béantes prises dans les
crocs lancinants des sels ardents des eaux de mer ;

Et dans I'’écume des maux se mélent sang et eau en une aquarelle horrible, spectacle délectant
les badauds pansus pleins de biére et de rolmops.

Les nues de mes remords violacés par un soleil blanc, percant les nuages immobiles des digues ;
Montent les embruns furieux aussi haut que les goélands, et les goélands gisant sur les sables
éphémeres s’évadent a I'approche de la lame aigue d’un flot vengeur.

O digue du crépuscule pourpre, scintille, longue et fine guirlande scintille de phares alignés
chauds et orangés.

Je cabote ma gueule hirsute, gercée de larmes et lavée par le cafard de mes jeunes années,
peau crevassée par les houles vespérales de décembre fouettant de ses brumes aiguisées ma
peau ondée de matelot belge.

Et la, la neige blanche, le ciel perlé de gris, les hétels alignés filant au fil des encablures et dis-
paraissent au paysage ;

Plage de poudre, mare de glace emprisonne mes mélancolies désertes et chasse mes révasse-
ries de nacre, d’horizons de chromes bleus, de lentes nues beiges et élancées, d’un soleil bas
blanc, pur halo orangé s’étirant dans la griserie rosée d’un azur, vépre de juillet sur une plage
rieuse, a Zeebrugge ;

Et marque mes pieds nus sur ’humide chatoiement d’un chaleureux firmament, et la mélo-
dieuse vaguelette chante mon coeur et caresse mes chevilles dorées.

Un vaisseau passe. Enorme cargo en contre-jour, comme une ombre disséquée sur I'azur cha-
marré, une opaque silhouette voguant vers des docks anonymes et tristes, vers de quais de
grues de potence de marins jeunes et pourtant morts, I'dme et le coeur suspendus en cale
séche.

AV. 2013 Le théatre

Des fantdmes verts rampent sur mon plafond
comme des coulisses inertes derriere les rideaux sombres
du théatre
les cauchemars s’écartent et le divin tonneau coule, rougit les joues du puits sans fond. Le spectacle commence

d’ivres mandibules parapluitent sous les hasards du mot.
Les visages se modélent comme les grands déserts roses

Les traits se contorsionnent, gymnastes ébouillantés.

Linoubliable s’installe et prend la pause.
Le vague et le précis font férocement I'amour sur le parquet hanté
Des grandes girafes vierges aplanissent les entractes
La vue s’oublie et se retrouve.
Les tombes deviennent chair et les silences couvent des paleurs indistinctes dans I'étrangeté nue
Sous les grands tréteaux bas des funambules s’éclipsent
Tout a enfin du sens
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La lie Le lac Alcool,
se délasse ligue flirte
a tel point qu’elle les larmes et monte
se délie avec lachées au col

lassitude Andrew

lavant Frobisher

Elle lie s’avance son role
légerement au devant et rend
avec délice de l'arche drole

cette lampée

a ce délit liaison
larmoyante
des laches

joue

Tout tremble
la langue

Lui, las, semble

se délivre

de l'ire
par le bas
pauvrement

Uombre a fait une descente

masquée

dans son blouson noir
le quartier s’est tu
surpris soumis

ces murs s’encrassent
porte a porte
timidement en ampoules
le soir rafraichit sa vie
derriere des vitrines
s’enhardissent des voix
palpite doucement
simple basse enfumée
trace la bulle d’'un halo
des fétes

des lueurs bavardes

se saouleront de chair.

Lavis

sucre de sable et sel
crisse grains
une plage patissiere
fondant a I'eau

enfournée a l'ao(t
thermostat sud
ton corps saisi
terre premiere

la foule mordorée
inonde en éclats

les triangles fauves
dans l'air ambré

clameur ces
badauderies d’enfant
percantes et vives
allégresse native

derme trémulant
a nu révélé
offert sous la langue

la mer le vent la vie.

Jacques Céaux

en avant lampe

Meére de réves

Au réve et a nos pas

suiveurs infatigables

pour traverser

en tous temps

le nourrir et le vivre

Petits marcheurs,

ballottant penauds nos désirs
glacés par la peur et le dire
et I'affront du refus

A nos images que projettent
les histoires toujours contées
par la bouche des meres

aux cohortes insatiables

des coeurs d’hommes enfantés
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L'IMPORTUNE

A Michel Déon

Il connaissait Charlotte depuis un certain temps déja.
La premiére fois qu’il la vit, non gqu’il la trouva spéciale-
ment laide, mais elle ne suscita point chez lui I'émoi que
d’autres filles avaient pu lui faire ressentir, dans ce cours
de danse ou il I'avait rencontrée.

Elle était habillée d’une chemise en jean et d’un panta-
lon rouge bordeaux. Il émanait d’elle comme une aura
de tiédeur maternelle, de gentillesse ronde. Ses traits,
guoique ordinaires, avait quelque chose, a bien y regar-
der, et sous un certain angle, d’agréable et de tendre,
de moelleux enfin, ainsi qu’on pourrait dire d’'une made-
leine dans laquelle on voudrait mordre.

lIs s’étaient cotoyés quelques fois, a la sortie des cours
qui se déroulaient au sein de I'Ecole alsacienne. Lorsque
I'on sortait par le portail en pierre blanchi du batiment,
la nuit toute noire et tiede de la rue Notre-Dame des
Champs s’offrait a vous, et c’était un plaisir, par un joli
mois de mai, que d’accompagner I'une ou l'autre des
partenaires de la lecon de danse vers le métro du Luxem-
bourg.

Il s’entendait relativement bien avec toutes, sans pour
autant éveiller trop I'attention d’aucune ; il étudiait dans
une Université proche les Sciences Politiques. Non que
la politique l'intéressat spécifiguement, mais il y avait
somme toutes certaines matiéres qui retenaient son at-
tention, la philosophie, par exemple, qu’on y dispensait
le vendredi matin.

Il perdit de vue Charlotte pendant un temps. Il eut
guelques aventures, n’y pensa plus vraiment, I'oublia
méme.

Quelques mois plus tard, il la revit.

Elle aimait a marcher seule par les rues de Paris, apprit-il
plus tard, et c’est en face du cinéma de I'Odéon duquel il
sortait justement, que par hasard il la croisa.

Le soleil déclinait faiblement contre les immeubles en
briques claires, sur les étals de vieux livres. Un clocher
annoncait 19 heures, l'air était tout moite, enveloppé
de lumiere chaude. On aimait a se balader légerement,
ouvrir quelques boutons de chemise, s’arréter prés d’un
banc, causer sur le ton des confidences.

Ils marchérent quelques temps cote a cote, lui par poli-
tesse, elle par plaisir.

Il avait jusqu’alors eu quelques aventures qui s’étaient
toutes comme enlevées d’elles-mémes, sans qu’il y
prenne vraiment garde. Il ne s’en portait certes pas plus
mal, quoiqu’il et a subir un ou deux chagrins qu’il nom-
mait d’amour. Malgré tout, la vie a deux ne lui seyait pas,
finissait-il invariablement par penser.

Elle commenga de lui parler de choses et d’autres, de
son poisson rouge et de ses études. Le soleil coulait sur
ses bras clairs, et sa taille gracile, qu’on devinait
derriére sa robe.

Il écoutait de travers ce qu’elle disait, cependant qu’elle
le regardait attentivement lorsqu’il lui parlait de littéra-
ture, de la nouvelle vague et de Matisse; de toutes ces
choses enfin, avec lesquelles il n’est pas toujours a pro-
pos d’entretenir une jolie fille en robe légére par un cré-
puscule de printemps.

Elle lui proposa un film pour le lendemain. Lidée ne lui
déplut pas, ni ne I'enchanta. Le cinéma était somme
toute un moyen comme un autre de passer le temps, a
ceci pres que l'air y était plus frais qu’en ville.

Il arriva en avance au rendez-vous le jour suivant car il y
avait dans le quartier quelques menus achats a faire, et
se trouva donc a la voir arriver. Elle se faufila entre les
groupes de badauds qui discutaient benoitement devant
le métro, et traversa en hate la rue jusqu’a lui, alors que
le feu passait au rouge.

Elle était vétue d’'une nouvelle robe, turquoise et flot-
tante sous la brise du soir. Ses fines lunettes nacrées et
ovales adoucissaient ses traits, les rendaient plus calins
encore, quoiqu’en les rehaussant de cette distinction
dont ils manquaient peut-étre.

Il se surprit d’abord a la trouver jolie, et, aprés que
guelques minutes soient passées, charmante. Dans le
noir de la salle obscure, il se tourna plusieurs fois pour
observer son profil. Elle avait les jambes croisées, sur
lesquelles reposaient ses coudes alanguis, et I'on avait
peu de mal a imaginer la douceur de son grain de peau,
sous le sillon des bretelles, derriére le bruissement du
tissu, pres du turquoise de la robe, contre la finesse par-
fumée de ses bas.

Il se souvint d’une phrase d’un romancier, qu’il n‘arrivait
plus a remettre, mais dont il gardait en mémoire la répu-
tation de séducteur. Que préférez-vous chez les femmes,
lui demandait-on ? Leur peau, assurément, répondait-il.
Lorsqu’ils sortirent du cinéma, la nuit déja tombait. Elle
le prit par la main et 'emmena parcourir la ville.

lIs firent de nombreuses choses ce soir-la, qu’il ne se
souvenait pas avoir jamais accomplies, ou peut-étre en
une existence si distante qu’elles étaient comme sorties
de son esprit, ainsi que le dit si justement I'expression.
Ils burent quelques verres de Sancerre, escaladerent la
grille d’'un parc, découvrirent des lieux dérobés.

Elle rayonnait d’enthousiasme et riait pour un rien. Mais
lorsqu’il lui posait une question sérieuse, comme il en
avait pris I"habitude depuis un temps qu’il ne situait
plus, elle détournait le regard, et répondait a coté.
Ainsi, lorsqu’il la questionna sur ses aventures sentimen-
tales, elle lui répondit simplement: « Oh, tu sais mes his-
toires, ce n’est pas bien intéressant. C’est parfois drole,
mais pas si intéressant ».

lIs se revirent plusieurs fois ; ils marchérent ensemble
par des ruelles tristes, dinerent pres de la Seine, assis-
terent méme a la représentation de Casse-Noisette a
I'Opéra Garnier.

Petit a petit, alors que chaque fois Charlotte se présen-
tait a lui vétue d’une robe et de collants marron, quoique



la couleur de sa robe changeat selon la température de
I'air, il commenca a la désirer ; surtout une image se pré-
sentait constamment a son esprit, et finit par 'obséder
entierement.

Chaque soir, il I'imaginait assise sur ses genoux, collée
contre lui, et vétue de ses collants marron seulement, a
travers la transparence desquels, on pouvait apercevoir
le sillon d’une culotte.

Sa robe était a terre, froissée sans doute.

Du reste, avait-elle peut-étre quelque chose qui couvrait
son buste. A dire vrai, son buste ne |'intéressait guere.
Un jour il n’y tint plus et I'invita chez lui. Elle resta plu-
sieurs heures.

Lorsque, sur le tard, il 'embrassa enfin, elle se laissa
choir, ferma les yeux et lui sourit. Mais quelques minutes
seulement s’enfuirent, et elle s’échappa.

Plusieurs fois encore, il lui donna rendez-vous; et chaque
fois, elle se sauva avant méme qu’il n‘ait pu la dévétir.
Et puis un jour, par un élégant soleil de juin, ils se retrou-
verent au Bois de Boulogne. C’était une fin d’apres-midi
paresseuse, des barques silencieusement voguaient
par le lac, emportant avec elles le souvenir de quelques
amours fanées.
On s’embrassait pres du truchement des fontaines, on
négligeait le patchwork au profit du oui-dire.
Charlotte avait un manteau de cachemire noir et
des Ray-Ban couleur églantine.
Jamais sa peau n‘avait été si délicieuse, ni
ressemblé autant a la surface crémeuse d’un
gateau.
Un jogger s’était méme retourné sur son pas-
sage, et alors avait-il feint la jalousie, ainsi
gu’il I'avait vu faire plusieurs fois, ce qui la fit
partir d’'un éclat de rire.

Ils parlérent de choses importantes
et d’autres plus légeres. Il se rendit
compte qu’elle avait somme toute |'es-
prit immodérément simple, ce qui ne
manqua pas de l'inquiéter.

Elle lui dit ensuite, au milieu d’une
conversation qui portait sur son golt
pour les animaux, et plus particuliére-
ment les canetons : « Tu vois, je ne crois pas
que la passion amoureuse soit une bonne
chose. C’est tres embétant, on ne pense qu’a
l'autre, c’est béte, on devient malheureux
pour un rien ».

Il n"avait jamais su, on ne lui avait jamais
appris a répondre a des propos si bétes et
sensés. Il se contenta donc d’acquiescer
simplement, sur quoi il cita Proust, ce

qui en soi, se fit-il la réflexion, était
absurde. ‘

Les éclats roux du couchant s’épan-
daient sur le lac. On rentrait déja,

y
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il était plus que temps de préparer le diner, mais un lec-
teur de Mrs Dalloway se prélassait encore sur I’herbe
grasse.

Lorsqu’ils se quittérent, elle lui sourit, caressa son visage
et il embrassa une nouvelle fois ses lévres de jais, sa
nuque d’opale.

Elle disparut sans un bruit par le métro d’Auteuil.

Sébastien Reynaud

(a suivre dans RAVAGE n°8...)
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Ciel nuageux, regard embué.

Une larme s’échappe et roule sur la joue ; ruisseau éphémere sur la peau. Elle glisse et fuit dans les plis du foulard,
sous le col du t-shirt et disparait. Une larme seconde, 1’averse est passagere. Le regard triste, ciel gris.

Une parole acerbe, un mot qui claque dans I’air et c’est un éclair qui déchire le ciel sombre. L’ambiance est élec-
trique, la tension palpable et les traits tendus.

Un moment suspendu, hors du temps... Apres la pluie, apres la colere et 1’orage.

Il perce discretement sur les levres meurtries et dégage le regard. L’ébauche du sourire ramene la lumiere : le visage
s’éclaire. Un rayon de lumiere brise 1’obscurité et le calme revient.

Enfin le rire résonne, emplit le cceur, le corps. L’étre tout entier se réchauffe. Le soleil brille et sa chaleur s’étend
sur les joues encore humides.

Ciel changeant au fil des émotions : visage et regard accordés. Tableaux multiples aux couleurs changeantes.

Dans mes réves des rafales
de trains de perles

Trudi

Un mari a tout-venant
Ayant port de braies puissant
Et pour le cul de I'allant

d’étoiles ; Proposait en implorant :
des merles « - Hola, baise ma femme !
comme des voiles
volent Elle ne me veut par devant

sur les cimes

des symboles,
des rimes,
des rigoles

de nuit verte.

Dans mes réves dansent
les oiseaux
du silence
des joyaux
de cometes rayonnantes
comme des mots,
des rimes fuyantes
dans un ciel chaud ;
une nuit scintillante
d’un réve passé.

AV.
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Que si besogne durant
Un gaillard au fondement
S‘attaque pareillement
Adonc baise ma femme !

- Quoique cela soit tentant
Qu’en est-il du trou parlant ?
Car vois-tu ci-approchant
Mien ami qui tout autant
Voudra baiser ta femme.

- A la parfin, dit 'amant
Qu’ils en viennent dix ou cent,
Du pays tous les manants,
Si I'on s’emploie a I'instant
A fort baiser ma femme ! »

C’est ainsi que le mari
Non sans quelques heurts a I'éme
Mais n’y tenant plus du vit
Pt enfin baiser sa femme

Stéphane Vincenzi



Le dictionnaire fou
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Le style glisse sur la feuille, I'inspiration gonfle
Je jette I'ancre avec des éclaboussures noires
Le pied posé sur I'lle de la mesure

Les mots moussent sur le papier bulle

L'épingle a nourrice créve ces sphéres mortes
Un vers exotique s’en dégage

Elle donne vie a un récit musical

Accordé par un souffle virginal

Au début, une corde tendue, un chemin
Ecrit sur une note majeure

Elle revient pour boucler a la cl6ture
Pour tourner et s’en retourner

Clause hululée par le marteau écumant
Une onde se répand dans l'air

Jouée comme par un choeur
Mais elle s’en va, dans un ultime fracas

Andrew Frobisher

Uazur

ASPHALTE ESTIVALE.

Eté meurtrier, brasier empesté
Enfer terrestre
Ta flamme seme les larves se répandent
Fait cavaler les cafards fourmillants
Les rats dansent a 'ombre de ton feu
La puanteur exhale
Me fait vomir
Entre chiens et loups tu fais danser les batards
Les crocs se resserrent
Font pisser le sang
Les sirénes hurlent
Stroboscope bleu nuit
Fais danser les dagues d’argent
Ca pue la pinte et I'eau de mort
L'ignoble pinard
Ou le pétard du trimard
Ou lI'aluminium et la seringue s'amalgament
Hissent la haine d’'une gamme
Sous la lune I'opium fume
Tardive écume des villes
Demain matin les oiseaux chanteront
Le requiem du corbeau
La valse du corbillard.

AV.

Ca arrivera un jour de bonheur. Un jour de soleil mesuré, de vent frais, parfumé comme une femme amoureuse,
un jour de sourires échangés au marché noir de la bonne fortune, un jour d’oiseaux musiciens fredonnant
I’'hymne a la joie, un jour enjoué, un jour de jeu, d’autre joue tendue, de geniévre odorant, un jour soulagé, sous
I’agé tilleul du fond d’un grand jardin, sous I'arche des nuages, I'archer des sentiments, 'ardbme du pain tendre,

I'azur.

Ta mort.

Adelheide Danckaert
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La lumieére tinte au verre de la fenétre
pour me réveiller encore

la prairie du jour est blanche

neuve comme un matin

c’est la cloche
qui m‘appelle a vivre

un autre jour
*

., -
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J'ai le coeur agité
comme toujours
pincé par mille dents
des combats du jour
au grand débat

du sang mauvais
I'encre a la téte

je déplie ma planéte
enfante des projets
ainsi de nuées en nuées
si le sort s’appréte

je pense a l'oublier.

Et la figure du monde se reflete

Dans le fourmillement de I'eau sur I'étang
Si tous les corps dansent a la surface
pantins gesticulés des eaux troublées,

la musique du grand orchestre demeure
inaudible ici

a leurs pauvres oreilles.

Et leurs yeux sans lumiere se noient .
Rien ne sert de tendre une main

le bruit de ce silence mange tout,

le soleil, le printemps, I'aurore

sont encore langue étrangeére.

Arbres

Spectres charbonnés
alignés

la danse vive

se tiennent par la main
a bout de-branches
découpe comme au flash
sur.un ciel blanc

grisé

Iivre farandole brave
mars, saccades de vent




Deésireux de souteniz | initiative du groupe /9/4/1//4@5
et c[e /eu’z peumette de poutsuivie [eu’z aventuie,
/' Association des AMIS
et ME Cfl\/ £S deedi? 3/‘0&(2@

c[écic[e c[e loue’z cel emp[acement c[ ’annonce paz sympat/aie.

Pour participer a cette souscription,
il suffit de verser 25 € ou 50 €
ou méme quelques euros
sur le compte IBAN BE35 0688 9373 9637.

Envoyez-nous vos textes !

Nous vous remercions tous du soutien que vous apportez a Ravage
et pour les magnifiques textes que nous ne cessons de recevoir !
Sans vous, nous n’existerions déja plus !

Continuez a nous envoyer vos textes et créations artistiques/littéraires
de toutes sortes nous nous ferons un plaisir de vous publier.

A bientot pour le prochain numéro !

' ravage.magazine@gmail.com '




